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Introducción 


Por BERTRAND RussELL 


Palabras y cosas, la obra de Mr. Gellner, merece el agradecimiento 
de cuantos se ven en la imposibilidad de aceptar la filosofía linguís- 
tica actualmente en boga en Oxford. Es difícil prever el efecto inme- 
diato que pueda causar este libro; el poder de la moda es fuerte y los 
argumentos más contundentes no logran convencer cuando no siguen 
la opinión corriente. Pero, cualquiera que sea la reacción ante los ar- 
gumentos de Mr. Gellner, es muy probable, a mi juicio al menos, que 
se les irá concediendo la importancia que merecen. 

La primera parte de esta obra es un cuidadoso análisis de los ar- 
gumentos de los filósofos lingúísticos. Presenta lo que él llama «los 
cuatro pilares» de la teoría del lenguaje que forma la base de esta fi- 
losofía. Al primero de estos cuatro pilares lo llama «El argumento del 
caso paradigmático», que consiste en razonar partiendo del uso real de 
las palabras para llegar a resolver los problemas filosóficos, o de un 
conflicto entre los usos reales y la falsedad de una teoría filosófica. 
Mr. Gellner cita como ejemplo de este argumento lo que algunos de los 
filósofos lingúísticos consideran la solución al problema del libre al- 
bedrío. Cuando un hombre se casa sin presiones exteriores podemos de- 
cir que «lo hizo por su propia voluntad». Existe, por tanto, un uso 
lingúisticamente correcto de las palabras «libre albedrío» y, en conse- 
cuencia, existe el libre albedrío. No cabe duda que es ésta una forma 
cómoda de resolver problemas inmemoriales. El segundo de los cuatro 
pilares consiste en inferir unos valores del uso real de las palabras. 
El tercero, llamado «'Teoría del contraste del significado», sostiene que 
un término sólo tiene significado si no recubre algo. El cuarto pilar, 
llamado «Polimorfismo», afirma que, puesto que las palabras poseen 
varios significados, estamos en la imposibilidad de hacer aserciones ge- 
nerales sobre ellos. Estos cuatro pilares aseguran que el lenguaje co- 
rriente es sacrosanto y que es sacrílego suponerle capaz de perfecciona- 
miento, dogma éste que no se considera necesario demostrar. 

Pese a que, a mi juicio, la primera parte de la obra de Mr. Gellner 
esté admirablemente elaborada y sea indispensable a la comprensión de 
sus temas generales, los últimos capítulos me han parecido aún más 
interesantes. En ellos examina los móviles de los adeptos de esta nueva 
filosofía y las repercusiones que pudiera tener si prevaleciera. Me temo 
que muchos se sientan heridos por estos últimos capítulos, aunque, a 
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mi parecer, injustamente. Según él, la visión de la filosofía lingúística 
«está trastrocada, pues trata el pensamiento verdadero como una enfer- 
medad y el pensamiento muerto como un ejemplo de salud». Rechaza 
casi todo lo de verdadero interés y recomienda un inefable misticismo 
o una monótona exégesis de los matices de la usanza. Su atractivo re- 
side en su renuncia a la ciencia y al poder, y en lo conveniente que re- 
sulta para los «caballeros» de una sociedad democrática. Refiriéndose 
a la teoría del evidente derroche, de Veblen, la acusa de «evidente pero- 
grullada». La filosofía lingitística sostiene, según el, que el pensamiento 
de la mejor especie es pedante y nebuloso, y que debe rehuirse de las 
ideas que suelen ser producto de la negligencia y de la confusión. Re- 
sume esta crítica en un epígrafe: «Un sacerdote que pierde la fe aban- 
dona su sacerdocio, pero un filósofo que pierde la suya vuelve a defi- 
nir su objeto». 

Encontramos, bajo la minuciosa argumentación de los filósofos lin- 
gúísticos, un curioso y árido misticismo. En el Tractatus, de Wittgens- 
tein, conservaba aún cierta realidad, pero con el tiempo ha ido hacién- 
dose cada vez más nebuloso y polvoriento. No permanece más que una 
cosa. Wittgenstein afírmaba que existen cosas de las que no puede ha- 
blarse, y esto, que es varte esencial de todo misticismo, Mr. Gellner lo 
parodia y rechaza en la última frase de su libro diciendo: «Lo que 
quiere sugerirse debe inevitablemente expresarse con palabras». 

Por mi parte, apruebo plenamente las teorías de Mr. Gellner expues- 
tas en esta obra. La doctrina subyacente de la filosofía lingúística no 
es peculiar, la encontramos a intervalos a todo lo largo de la historia 
de la filosofía y de la teología. Los adeptos de la herejía abecedaria 
fueron quienes la expusieron bajo una forma más lógica y completa, 
sosteniendo que todo el conocimiento humano es malo y que, puesto que 
se basa en el alfabeto, estudiarlo es un error. Tras adoptar esta herejía, 
Carlstadt, que anteriormente había sido un aliado de Lutero, «prohibió 
todo estudio de las Sagradas Escrituras, buscando la verdad divina en 
las palabras de quienes eran considerados como los más ignorantes del 
género humano*. Estas teorías se han presentado también bajo formas 
más moderadas. La frase de Pascal «El corazón tiene razones que la 
razón desconote» conduce fácilmente a tales ideas. El panegírico de ano: 
ble salvaje» de Rousseau, la admiración de Tolstoy por los campesinos 
y su preferencia por La cabaña del tio Tom a cualquier literatura más 
complicada pertenecen al mismo género de sentimientos. Los abeceda- 
rios de Oxford no rechazan todo el conocimiento humano, sino solamen- 
te el que no se requiere para aprobar el examen final de Oxford, es de- 
cir, lo que ha sido descubierto desde Erasmo. Esto constituye un límite 
bastante arbitrario, pues no veo por qué no condenaríamos todo lo que 
ha sido descubierto desde los tiempos de Homero, o de Adán y Eva. 
Sólo una iluminación mística les dice que la ciencia es innecesaria al 
filósofo, de lo cual podemos deducir que el punto de vista que de ella 
se derive tiene el mismo valor. 


Dictionary of Sects, Heresies, Ecclesiastical Parties and Schools of Religious 
Thought, editado por el reverendo John Henry Blunt, D. D. 
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Siendo yo niño tenía un reloj con un péndulo amovible y me pare- 
cía a mí que el reloj andaba mucho más rápido sin él; puesto que el 
objeto principal de un reloj era andar, lo hacía mucho mejor sin su 
péndulo. Claro que ya no marcaba la hora, pero no tenía importancia 
si uno aprendía a mostrarse indiferente al paso del tiempo. La filosofía 
lingúística, que sólo se preocupa del lenguaje, y no del mundo, se ase- 
meja al niño que prefería que el reloj ya no tuviera péndulo, aunque 
no marcara la hora, porque andaba más fácilmente y a un paso más 
alegre. 


CAPÍTULO PRIMERO 


De la filosofía lingiística 


1. INTRODUCCIÓN 


La filosofía lingúística es un conjunto de ideas sobre el mundo, el 
lenguaje y la filosofía, dotada de fuerte unidad y coherencia internas. 
Merece ser tratada, por tanto, como una «filosofía», como una visión 
peculiar de las cosas, como un modo de considerar estas cosas unido a 
una forma de razonar y de situarse ante problemas de posible solución, 

como un modo de llegar a la comprensión y a la solución de estos 
problemas. En esta filosofía, que hasta hace muy pocos años sólo era 
atributo de una influyente avant-garde, se basan las ideas y métodos de 
lo que, desde la última guerra, se ha convertido en la escuela filosófica 
predominante en las Universidades británicas y particularmente en la 
de Oxford. Hallaremos sus fuentes esenciales en el pensamiento último 
de Ludwig Wittgenstein. 

Por múltiples razones inherentes a esta filosofía me parece impro- 
bable que de quienes se identifican con ella pueda esperarse una expo- 
sición adecuada, ya que una clara enunciación de esta filosofía es sufi- 
ciente para poner de manifiesto sus funestos defectos. 

Pero, aparte del poco interés que demuestran sus adeptos en hacer 
resaltar estas imperfecciones, no cabe duda que algunos de sus rasgos 
se oponen a una clara enunciación de sus principios generales. Entre 
estos rasgos se halla la creencia de que ciertas cosas de importancia no 
pueden ser expresadas y que la verdad debe ser transmitida de un modo 
indirecto, lo cual sólo puede realizarse de una forma extremadamente 
fragmentaria y detallada. La inevitabilidad de no ser bien comprendido 
obsesionaba al fundador de este movimiento, preocupación que, si bien 
es prueba de buena fe, conduce fatalmente a que los no iniciados tropie- 
cen con grandes dificultades para desentrañar las ideas clave de este 
movimiento y a escamotear las aclaraciones que pudieran poner de ma- 
nifiesto sus puntos débiles. 

Las descripciones valederas de esta filosofía son, o bien esotéricas, 
fragmentarias o históricas, por cuanto tratan de mostrarnos cómo sus 
ideas clave han surgido de anteriores tendencias del pensamiento ?*. 

Todas ellas me parecen poco satisfactorias. Por este motivo empezaré 


le 


Después de haber redactado el primer bosquejo de esta obra ha aparecido el 
excelente libro de Mr. D. Poe The Later Philosophy of Wittgenstein (Londres, 1958), 
al que no pueden oponerse estos reparos. 
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exponiendo sus principios g2nerales con relativa sencillez y de un modo 
más explícito que indirecto, presentando las ideas mismas antes que sus 
aplicaciones u orígenes. 

El hecho de que mi exposición constituya un estudio lógico y socio- 
lógico a la vez de las ideas de este movimiento puede ser mal inter- 
pretado; puede que induzca a creer que mi análisis sociológico pretende 
ser una refutación atribuyéndole unas causas y unos efectos. No preten- 
do nada semejante. Por el contrario, las afirmaciones contenidas en este 
libro sobre la falsedad de estas ideas son argumentadas y no simplemente 
inferidas de la existencia de un contexto social. 

Una de las ideas centrales de este movimiento es el deseo o espe- 
ranza de que el conocimiento del lenguaje o de algunos de sus rasgos 
menospreciados transforme o haya transformado ya por completo nues- 
tro punto de vista ?. Afirmaba que las cuestiones fundamentales que has- 
ta el momento parecian demasiado difíciles de resolver o fuera del al. 
cance de la mente humana iban a recibir una respuesta que demostra- 
ría convincentemente que estas cuestiones habían discurrido por un ca- 
mino equivocado, dejando así de inquietarnos. 

Sea o no cierto que esta nueva visión haya transformado, transfor- 
me Oo vaya a transformar algún día la perspectiva de la humanidad, lo 
que sí es innegable es que cambió radical y dramáticamente los hábitos 
y procedimientos de todo un gremio, el de los profesores de Filosofía. 
Y aun cuando las ambiciosas proclamas y promesas del movimiento no 
merecían crédito, este cambio viene a demostrar cuán seriamente sus 
miembros adoptaron este nuevo punto de vista. 

Sea cual fuere su mérito, estas ideas constituyen una interesante cul- 
minación de una larga tradición filosófica de autoconocimiento y de sen- 
tido crítico, culminación de una actitud que preconiza conocer sus he- 
rramientas antes de usarlas, que afirma la existencia de cosas situadas 
fuera del alcance de estas herramientas y de cuyo planteamiento sólo 
pueden resultar consecuencias funestas. La novedad reside en que se 
considera que la herramienta en cuestión es el lenguaje y no la mente, 
como antes se pensaba. Más adelante veremos qué ha conseguido esta 
forma lingúística de autoconocimiento, qué revelaciones aporta y qué 
conducta o abstenciones exige. 

Se ha operado en el ejercicio de la filosofía un cambio revolucionario 
—no sólo con respecto a un pasado reciente, sino con respecto a todo 
el pensamiento anterior—y resulta interesante examinar los motivos que 
pueden aducirse, o que han sido aducidos ya para defender estas inno- 
vaciones y sus alternativas justificaciones. 


2. PRIMER EXAMEN 


Las ideas esenciales de la filosofía lingiñística son, en líneas genera- 
les, las siguientes: 


Los problemas filosóficos están íntimamente ligados al lenguaje y 


Cf. el título mismo del reciente libro The Revolution in Philosophy, publi- 
cado por el profesor G. RyYLE. Londres, 1956. 
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dimanan en cierto modo de él. «Surgen» del uso de las palabras y, en 
particular, del «uso corriente que se hace de ellas» o de sus desvia- 
ciones. 

El hecho de que exista el lenguaje, y algunos hechos más acerca de 
él, son esenciales para la filosofía. Constituyen la condición imprescin- 
dible para resolver o «disolver» los problemas fundamentales a los que 
los hombres han dado el nombre de «filosofia». El lenguaje corriente, 
tal como se emplea en la realidad, es más apropiado que algunas de 
las expresiones filosóficas lingilísticas generales que más bien debieran 
expresarse mediante un lenguaje modelo simplificado. La variedad del 
lenguaje corriente es esencial para el claro entendimiento de éste y de 
los problemas filosóficos. 

La vieja filosofia constituye en cierto modo una patología del len- 
guaje, ya que los problemas filosóficos surgen de una mala interpreta- 
ción de este lenguaje, y las teorías filosóficas son abuso del mismo. 

De ser esto cierto, el punto de vista filosófico (en el sentido antiguo 
de la palabra) es, por consiguiente, siempre erróneo o, cuando menos, 
desconcertante. El punto de vista correcto es el no filosófico, al que tam- 
bién puede darse el nombre de «sentido común». El sentido común es, 
o bien idéntico, o está estrechamente ligado a lo que afirma o implica 
el uso habitual del lenguaje, lacónicamente denominado «usanza». 

La tarea del filósofo consiste, pues, en diagnosticar y subsanar cier- 
tos errores provocados por una falsa interpretación del lenguaje. No des- 
empeña ninguna función positiva. Las ideas positivas pertenecen al do- 
minio del sentido común o a cualquier otro campo. 

Resumiendo, estas ideas pueden dividirse en ideas sobre la filosofía, 
el lenguaje, el mundo o la mente. 


3.. UnA TEORÍA DE LA FILOSOFÍA 


La teoría de la filosofía está en plena evolución. La filosofía pasada 
ha constituido en gran parte un abuso de lenguaje; la buena filosofía 
futura será una diagnosis seguida de la eliminación de este abuso. (Se 
admite que algunos filósofos pasados han realizado una buena labor, pero 
sin entender lo que estaban haciendo. ) 

La buena labor susceptible de ser realizada en el futuro por los fi- 
lósofos se presta a diversas interpretaciones. 

Puede tratarse de la eutanasia de la filosofía, o de su autopsia, o de 
su profilaxis indefinida, o de otras cosas aún, incluso de l'art pour 'art. 
Estas interpretaciones requieren una explicación más detallada: 

La filosofía lingúística no tiene inconveniente en concebir la euta- 
nasia de la filosofía. Para ella no cabe, en el mapa del conocimiento, 
la especie de penetración peculiar reivindicada por la filosofía pasada, ni 
tampoco estas cuestiones extrañas o especiales que antaño eran objeto 
de su preocupación. Á su juicio, no debemos desterrar simplemente es- 
tas supuestas cuestiones y penetraciones, sino eliminarlas con mucho 
tacto, o, por así decirlo, con toda comprensión. Sólo mediante esta com- 
prensiva y «terapéutica» eliminación lograremos unos resultados efectivos 
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y cierto conocimiento sobre el empleo del lenguaje, mientras que una 
simple proscripción hubiera sido ineficaz. 

Pero surge ahora la cuestión de saber si, una vez realizada esta euta- 
nasia, el filósofo lingúístico no corre el riesgo de quedarse sin objeto. 
A esta desagradable posibilidad han respondido de diversas maneras: la 
filosofía lingúística no está solamente concebida como una terapéutica 
o una eutanasia, sino también como una profilaxis contra un peligro 
siempre presente. El peligro del que nos preserva es inherente al lenguaje 
y quienes se sirvan de este lenguaje tendrán siempre propensión a in- 
terpretarlo de forma errónea al intercambiar palabras... Esta teoría es 
una especie de centinela de la filosofía: no aporta ninguna contribución 
positiva, sólo sirve para mantenerse alerta ante los posibles abusos de 
lenguaje que pudieran obscurecer el verdadero conocimiento. 

También existen otras teorías más o menos retorcidas destinadas a 
garantizar la permanencia de los filósofos. Lo que pudiéramos llamar la 
teoría dialéctica estima que la enfermedad y su terapéutica se nutren 
mutuamente, y que cada curación pide otra, en un movimiento pendular 
quizá. 

Finalmente, existe la idea de que se puede explorar la «usanza» por 
sí misma, aunque con ello no se aclare ningún problema. Es evidente 
que, si se admite la legitimidad de este ejercicio, la filosofía lingúística 
se halla a salvo de la crítica, al menos, si no de la extinción por abu- 
rrimiento. Las esperanzas puestas en estos efectos terapéuticos han cons- 
tituido cierto refrendo a las afirmaciones de los filósofos lingiiísticos (no 
muy eficaz, por cierto, puesto que no señalan con fijeza la aparición de 
estos efectos que siempre pueden hallarse a la vuelta de la esquina); 
pero, sin ellos, sus afirmaciones carecen de toda base, ya que estos mis- 
mos efectos las han anulado. 

Existen también otras versiones atenuadas que mezclan con estas ideas 
otras menos modernas y polémicas. Los filósofos lingúísticos han cons- 
truido con sus ideas un mecanismo diluyente de tal modo que toda 
caracterización podría efectuarse diciendo que algunos filósofos lingiís- 
ticos han elegido escapatorias fáciles. Todo ello hace muy compleja la 
enunciación de cualquier crítica, sin restarle eficacia, ya que sólo sue- 
len presentarse las dos versiones siguientes: la versión concentrada, en 
cuyo caso el filósofo lingúístico enuncia algo interesante pero suscep- 
tible de ser criticado, o bien la versión atenuada, en cuyo caso queda 
fuera del alcance de la crítica, pero es demasiado endeble para dar ma- 
teria a discusión. 

La ambigúedad se halla implícita en las ideas y conducta de la fi- 
losofía lingúística *. Pero la ambigiedad no es privativa de esta sola fi- 
losofía. Lo que sí es de notar en la filosofia lingilística es, como vere- 
mos, la perfección de su construcción dentro de sus ideas clave, así como 
su estrecha conexión con ella. 


* Quisiera, sin embargo, hacer constar mi respeto por filósofos como los pro- 


fesores Ryle y Ursom, y los señores R. Hare y Mac Intyre, que siempre han de- 
mostrado en la polémica una admirable honradez. 
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4. UNA TEORÍA DEL MUNDO Y DEL LENGUAJE 


La teoría de la filosofía lingiística sobre el mundo es la siguiente: 
el mundo es lo que es y no otra cosa. Como veremos, estas afirmaciones 
no son tan tautológicas como pudieran parecer. Dentro del mundo hay 
hombres y estos hombres emplean un lenguaje. El lenguaje es un con- 
junto de circunstancias, actividades y disposiciones, el cual tiene sus 
usos. Los usos de las expresiones están ligados a los propósitos humanos 
en el mundo en que se hallan los hombres, a los contextos en que ope- 
ran estos propósitos. El lenguaje es una actividad, una forma de vida. 
(En Fausto Goethe se preguntaba si «al principio fue la palabra» o el 
acto. Según ella, la filosofía lingúística ha resuelto ese dilema: la pa- 
labra es un acto.) o A 

Los propósitos del lenguaje son, por ejemplo, la comunicación de 
noticias, la emisión de órdenes, la valoración de los individuos, del pla- 
cer estético, de las apariencias, la predicación, la enseñanza, la justifi- 
cación de la autoridad, etc. Á cada uno de estos propósitos y activida- 
des corresponden unas expresiones, unos actos lingiiísticos. (Una expre- 
sión puede, naturalmente, servir para varios propósitos, así como varias 
expresiones pueden servir para un solo propósito.) 

Pero ¿por qué preguntarse, como hacía la vieja filosofía, si el mun- 
do posee propiedades generales, está formado de hechos, o contiene con- 
ceptos universales, valores, belleza, relaciones, etc...? El mundo es lo 
que es; los términos generales de esta índole que corresponden a varie- 
dades de usos del lenguaje no pueden nunca ser mal aplicados, salvo, 
quizá, por una persona que ignore este lenguaje. El valor real de la ex- 
presión «el mundo es lo que es» es el siguiente: los términos genera- 
les, «categóricos» (como belleza, justicia, hecho, inferencia, abstracción, 
etcétera), no están mal aplicados. Carece de sentido especular sobre lo 
que sería el mundo sin ellos, porque ni se hallan en el mundo ni dejan 
de hallarse en él. Son formas de usos del lenguaje. Hablando en me- 
táfora, las categorías como la belleza, etc., son espejismos implantados 
en el mundo por los usos del lenguaje. 

Esto nos hace retroceder hasta la diagnosis de la filosofía (pasada) 
que fue un intento de hacer sobre estos conceptos lo que sólo podemos 
hacer con ellos, de hacer, con las categorías como conjunto, lo que sólo 
es legítimo hacer dentro de cada una de ellas: hacer preguntas sobre 
ellas. 

Ya hemos subrayado la parte positiva de la teoría de la filosofía lin- 
gitística sobre el lenguaje al definir el lugar del lenguaje en el mundo. 
Queda por apuntar brevemente la teoría negativa del lenguaje—lo que 
no es el lenguaje—y presentar algunas doctrinas específicas sobre el 
significado. 

Lo que no es el lenguaje: no es algo opuesto, vis-a-vis, al mundo, 
algo que lo refleje. Esta negación, entre otras, constituye el punto de 
partida de la filosofía lingilística. La teoría del significado llamada del 
espejo, según la cual cuando un término o una expresión significa algo 
debe existir algo en alguna parte, ha abierto la puerta, en el pasado, a 
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toda clase de teorías del Misterioso Universo y a las teorías de la Mis- 
teriosa Mente. Estas son las teorías combatidas y, al rechazarlas, co- 
bra algún sentido la aseveración de que el mundo es lo que es. O lo que 
parece ser. 

Es importante notar la interdependencia entre la visión del mundo 
y la visión del lenguaje. Puede defenderse cualquiera de los dos cami- 
nos: Porque el mundo no es más que lo que parece (lo que parece a 
media mañana a un hombre sin imaginación ); el lenguaje no es más que 
un conjunto de actividades dentro de este mundo. ¿Qué otra cosa po- 
dría ser? 

Pero exactamente igual puede mantenerse que porque al examinarlo 
se averigua que el lenguaje no es más que un conjunto de herramien- 
tas destinado a fines mundanos—-o, en todo caso, intramundanos—el 
mundo es solamente lo que parece. Pues la vieja filosofía pasaba de ras- 
gos del lenguaje a extraños reinos, de adjetivos a conceptos universales, 
de substantivos a substancias, de unas expresiones hipotéticas a un reino 
de posibilidades, etc. Pero si se considera que todos los tipos de expre- 
siones son «herramientas» se descubre también que las inferencias se 
extravían hacia extrañas entidades o reinos. Por tanto, el mundo es lo 
que parece ser, antes de que empecemos a filosofar. (No preguntemos 
cuándo ocurrió esto.) Porque las «herramientas» son, por hipótesis, usa- 
Jas en el mundo corriente. 

En realidad, sólo tenemos" aquí una idea aunque en apariencia sean 
dos o más, y por la multiplicidad de sus manifestaciones parezcan pres- 
tarse mutuo apoyo. 


5. UNA TEORÍA DE LA MENTE 


La filosofía lingúística es también una teoría de la mente. O, me- 
jor dicho, «implica» una teoría de la mente. Pero, así como la doctrina 
característica de la mente es un corolario y una aplicación de la doc- 
trina central, así también puede considerarse esta doctrina central como 
un corolario o una implicación de la teoría de la mente. 

La enunciación más conocida de esta teoría se halla en la obra del 
profesor Gilbert Ryle The Concept of imind. Esta doctrina es, en líneas 
generales, la siguiente: la mente humana no es una entidad, ni un pro- 
ceso, ni una clase de hechos, ni un receptáculo radicalmente distinto de 
los hechos tangibles o de las cosas, sino, por el contrario, y hablando en 
términos muy generales, el modo que tenemos de hacer las cosas. Á esto 
se le puede dar el nombre de conductivismo, y lo es ciertamente, pero, 
a diferencia de otras formas de conductivismo, sostiene que sus descu- 
brimientos son una simple explicación de lo que de hecho se halla en 
nuestros conceptos, en las formas de usar las palabras que se refieren 
al pensamiento, etc. No pretende, pues, negar la existencia de algo, sino 
simplemente dar una interpretación correcta del valor de su existencia, 
del modo en que las expresiones que a él se refieren están ligadas a las 
demás (en particular, las que se refieren a las personas y a su compor- 
tamiento). El conductivismo de Ryle trata, por tanto, de ser una ex- 
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plicación que no cambia nada, salvo las falsas interpretaciones filosó- 
ficas de la situación. 

De ser válido, este conductivismo entrañaría consecuencias de gran 
importancia—demostraría la irrealidad del enigma sobre el modo de co- 
nocer el pensamiento de los demás, y la consecuencia más importante 
aún sobre la interacción entre el cuerpo y la mente—. Se reclamaba, 
claro está, la «disolución» de estos dos problemas. 

La supuestamente errónea filosofía tradicional de la mente suponía 
la existencia de dos conjuntos de extrañas entidades: lo que llamaré en- 
tidades «frías», como las proposiciones, los universales, etc., considera- 
dos como «objetos» de pensamiento, y lo que llamaré entidades «cáli- 
das», como las sensaciones internas y los estados. 

La linguofilosofía reduce estos dos tipos de entidades a aspectos del 
hacer. Eliminando y rebajando las entidades cálidas acaba con la doc- 
trina de un mundo privado integrado por ellas: de aquí dimana el 
otro aspecto de la filosofía lingúística, o sea, la visión naturalista de esa 
filosofía (no puede referirse, pues, al mundo privado, o al mundo pla- 
tónico de las entidades frías, y, por tanto, tiene que ser una actividad, 
un «saber cómo», en el mundo público). 

La existencia de las entidades mentales «frías» (abstracciones como 
las ideas, los conceptos, los universales, las proposiciones) se niega abier- 
tamente, lo que concuerda bastante con la tendencia nominalista de la 
época, y, en todo caso, no se halla en oposición con sus predecesores fi- 
losóficos inmediatos. 

La negación de las entidades «cálidas», como los «datos sensibles», 
los estados introspectivos y demás, constituye un problema más delica- 
do y contestable. La mayoría de los que examinan este asunto están 
convencidos de que experimentan estas entidades, y resulta difícil con- 
vencerlos de lo contrario. Además, las filosofías modernas han mane- 
jado con frecuencia estas nociones y el espíritu de la época admite su 
existencia sin ninguna dificultad. 

En una formulación más sensata y moderada la filosofía lingúística 
de la mente no niega la existencia de las entidades mentales cálidas. 
Arguye simplemente que son improcedentes, en tanto que su presencia 
no es esencial para el uso—y, por tanto, el significado—de las expresio- 
nes que antes se utilizaban para designarlas. Un hombre enojado, por 
ejemplo, puede o no experimentar un sentimiento interno de cólera, pero 
lo esencial para esta cólera es que esté dispuesto a actuar de un modo 
colérico. 

Es de notar la dependencia de esta filosofía de la mente con la teo- 
ría del lenguaje: si el significado de los términos es su uso, como las 
herramientas del mundo público, el uso de la herramienta sólo puede 
ser determinado en términos de lo necesario para su empleo. (Si algu- 
nas veces faltan los estados internos y, sin embargo, es aplicable un tér- 
mino «mental», estos estados no son necesarios para su uso y no pue- 
den formar parte de su significado.) 

Una vez conocido el «uso» o «herramienta» teoría del lenguaje se 
deduce necesariamente la filosofía de la mente. Si las palabras son he- 
rramientas usadas en el mundo público, su significado no puede depen- 
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der de algo situado en un reino privado o trascendental. (Y la negación 
de estos reinos es precisamente lo que esta filosofía de la mente trata 
de lograr.) Pero esta teoría del lenguaje es la verdadera base de un im- 
portante método de razonamiento: el examen del empleo de las «pala- 
bras mentales». De esto se deduce, sin que pueda sorprender, que la 
teoría conductivista de la mente es valedera... 

Así, en cierto modo, esta larga y detallada argumentación es su- 
perflua. Podría haberse llegado rápidamente a la conclusión haciendo de 
la tácita presuposición del método una premisa explícita. 

No nos mostremos ingratos, sin embargo, hacia esta elaboración de- 
tallada. La filosofía lingiística de la mente constituye una de las más 
interesantes y esclarecedoras contribuciones de esta escuela, aunque no 
lograra, como lo proclamó, resolver el tan importante problema de la 
interacción mente-cuerpo, ni el problema (académico, en gran parte) del 
conocimiento de las mentes ajenas, y aunque resultara algo ridícula en 
sus intentos de resolver el problema conexo del determinismo. 

Pero así como la filosofía de la mente puede deducirse de la filo- 
sofía del lenguaje, lo contrario es válido también. La dificultad princi- 
pal de la teoría de la mente «uso» o «herramienta en el mundo» estriba 
en que parece reducir la comunicación a una especie de rito ciego. Pa- 
rece suficientemente plausible para ser aplicada a situaciones en las que 
nos comportamos «mecánicamente»; un hombre encargando su menú ha- 
bitual en su restaurante habitual no «significa» nada, hace lo que hace, 
y su uso del lenguaje puede muy posiblemente ser definido como un 
hacer en el mundo. (Igual hubiera podido hacer una señal al camare- 
ro.) Pero cuando la misma teoría se aplica a un hombre que compone 
un poema o resuelve un problema difícil la cosa se torna mucho me- 
nos plausible: vemos que no existe ningún sistema preestablecido de re- 
glas o hábitos dentro del cual esta actividad verbal o simbólica del hom- 
bre pueda ser considerada como un «movimiento». 

Cuando tiene que haces frente a esta dificultad, la teoría del «uso» 
del lenguaje invoca la teoría de la actividad de la mente; se proclama 
entonces que el uso original y creador de las palabras o de los símbolos 
no constituye aún una demostración de las antiguas teorías «espejo» del 
lenguaje; demuestra simplemente, como afirma la teoría de la mente, 
que el pensamiento es un tipo de actividad *. 

No se sale de este círculo, pero los filósofos lingiísticos consideran 
que los distintos pasos dados dentro de este mismo círculo constituyen las 
pruebas independientes de que forma un todo. 


4 » . > . . . 
El círculo no se cierra aquí. En el caso de un pensamiento original y crea- 


dor resulta difícil comprender de qué modo los pasos nuevos o creadores encajarían 
con las frases anteriores, pues lo distintivo del acto creador es que logra hacer algo 
nuevo, algo no señalado en el juego del lenguaje preexistente. Pero si es así, ¿no 
será arbitrario este nuevo paso? ¿Cómo puede constituir la solución o la consu- 
mación de una cuestión previa o de un problema? 

Nuevamente se invoca aquí la teoría del lenguaje. Uno de sus principios es, como 
luego veremos, que las conexiones, las series, no son simples, sino múltiples y «abier- 


tas», elegidas y no dadas. Elegir es una forma del hacer, Se hace algo, no se re- 
fleja nada, j 
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Insistimos en ello: la filosofía lingúística no es una teoría del mun- 
do y del lenguaje y de la filosofía y de la mente. Estos no son más 
que aspectos unos de otros; se imponen o se sugieren mutuamente. Esta 
doctrina puede tomar numerosos caminos: el de cualquiera de los suso- 
dichos o el de las ideas especificas sobre el significado; o, de modo más 
característico aún, ninguno de ellos, sino el de la aplicación, el del 
ejemplo. 


CAPÍTULO SEGUNDO 


Del lenguaje 


1. LA TEORÍA DEL LENGUAJE MÁS CONOCIDA 


La filosofía lingiística es, entre otras cosas, una teoría del lenguaje. 
En esencia, considera el lenguaje de un modo naturalista. El lenguaje 
es una cosa natural, una actividad emprendida por hombres concretos 
en contextos concretos. Como ya hemos señalado, se valora mejor la fuer- 
za de esta idea insistiendo en lo que niega. 

Esta idea niega que el lenguaje sea, de hecho, en principio o de 
un modo oculto, un espejo de la realidad del que, partiendo de la na- 
turaleza de los elementos básicos del lenguaje, pudieran inferirse los 
elementos básicos de la realidad. Gran parte de la filosofía del pasado 
admitía tácitamente esta idea; en efecto, si los filósofos lingiiísticos tie- 
nen razón, éste era el error esencial de los filósofos del pasado, y el que 
la mente humana sea susceptible de este género de errores constituye la 
base de toda o de gran parte de la filosofía (pasada y equivocada), en 
tanto que la esencia de la buena filosofía (lingúística) es la eliminación 
de los múltiples errores originados por este error clave. 

Se ha dicho a menudo que el hombre en el pasado veía la Natura- 
leza y Dios a su propia imagen. Descubrimos ahora que también veía 
las cosas a imagen de su lenguaje. Así, el triunfo del logomorfismo com- 
plementa el del antropomorfismo. 

La nueva filosofía niega también que el lenguaje pueda ser tal es- 
pejo de la realidad y, por tanto, guía hacia sus elementos básicos. No 
sostiene simplemente que los lenguajes naturales son simples conjun- 
tos de actividades de cierto tipo a las que se entregan los hombres para 
determinados fines y en determinadas circunstancias; sostiene también 
que el lenguaje es ineludible y, esencialmente, una clase de actos de esta 
índole. Ningún armazón fundamental y lógico sostiene los múltiples ac- 
tos de los oradores concretos. Ningún lenguaje lógicamente construido 
podía sustituir las formas reales de hablar, ni reivindicar prioridad al- 
guna. 

Esta visión del lenguaje o actitud hacia su significado filosófico nos 
la transmiten los filósofos lingiísticos de varios modos, entre los cuales 
uno de los más interesantes y característicos es el que utiliza la noción 
de «juegos de lenguaje» y sus ejemplos. 
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2. JUEGOS DE LENGUAJE 


La palabra «juego» tiene cierta resonancia peyorativa, sugiere trivia- 
lidad, intrascendencia, arbitrariedad. («Vo es más que un juego.») Pero 
esta intención no está en los propósitos de los filósofos linguísticos. 

Quieren dar a entender que cualquier afirmación sólo tiene un sen- 
tido y desempeña un papel, dentro de cierto contexto. Este contexto pue- 
de crearse artificialmente, como cuando una exclamación desempeña cier- 
to papel en un juego inventado; tenemos entonces un «juego» en el sen- 
tido literal y habitual de la palabra. Pero, por el contrario, también po- 
demos tomar parte en juegos no inventados por nosotros que, como cier- 
tas tradiciones o modos de vida, han perdurado y que todos los juga- 
dores conocen aunque sin haberlos elaborado deliberadamente. El más 
importante de estos juegos es el lenguaje que habitualmente hablamos. 

Wittgenstein * describió algunos «juegos de lenguaje», versiones sim- 
plificadas del lenguaje, juegos con empleo de palabras, que en varios 
aspectos se asemejan al lenguaje real, pero sin que ninguno alcance 
su complejidad y riqueza. Con ello quería poner de manifiesto el pa: 
recido existente entre las sencillas reglas de los juegos inventados y las 
complejas reglas del lenguaje real y, por encima de todo, la analogía ge- 
neral de que se presuponía un contexto de reglas, y de que una aseve- 
ración era, en cierto sentido, una jugada en un juego (en una actividad 
regulada). Pero ¿cuáles son los rasgos principales de los juegos? 

Las reglas que ordenan las jugadas, el uso de las piezas, son el juego 
y no pueden ser refutadas, pues si lo fueran ya no se trataría de este 
juego. Las reglas pueden explicarse, y generalmente se explican, con ayu: 
da de ejemplos modelo del uso de la pieza en cuestión. Hacer algo in- 
compatible con el caso paradigmático equivale a no jugar este juego. 

2. Las reglas pueden considerarse como una especie de norma que 
prescribe lo que deben hacer las piezas o lo que con ellas debe ha- 
cerse. 

Las reglas, naturalmente, no deben ser ds deben dejar cierta 
latitud y no descalificar al que no logra vivir con arreglo a ellas, pero 
lo que no debe hacerse es ponerlas en tela de juicio. No tiene sentido 
preguntarse, por ejemplo, si en rugby es bueno intentar marcar un tan- 
to, pues la definición del rugby es precisamente ésta. 

3. Una auténtica jugada debe poder elegirse, tener «una antítesis». 
(Esto no es absolutamente cierto para todos los juegos o lenguajes. Así 
como en ajedrez existen situaciones en las que no cabe alternativa, pue- 
de haber frases que pueden emplearse en sentido afirmativo y no nega- 
tivo.) Sin embargo, esto es cierto para los juegos tomados en su con- 
junto, aunque no para todas las jugadas que los componen. Un juego 
desprovisto de toda alternativa no es un juego, sino un rito, un acer- 
tijo. (Existen cosas llamadas juegos por los niños y que no son más que 
eso.) Cuando un juego que creemos tiene alternativas no tiene ninguna, 
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lo llamamos trampa. Así reaccionamos ante juicios o elecciones cuyo re- 
sultado está decidido de antemano. 

4. La mayoría de los juegos, y, sin duda, todos los juegos de una 
razonable complejidad, requieren piezas radicalmente distintas, casi di- 
ría piezas de distintas categorías. La sustitución de una de estas piezas 
por otra de distinta categoría conduce a un absurdo de particular gra- 
vedad, más grave aún que una simple infracción a las reglas. En aje- 
drez, por ejemplo, sería fatal confundir el tablero o sus casillas con las 
piezas. Los filósofos del pasado vivían en plena confusión, pues, como 
iba a demostrarse, no sólo preguntaban si podía jugarse al ajedrez sin 
la reina—sería muy fácil inventar un nuevo tipo de ajedrez-sin-reina—, 
sino que también preguntaban si podía moverse el tablero como la rei- 
na, y si la casilla, y no la pieza, podía retroceder, etc. 


3. Los CUATRO PILARES 


Las cuatro deducciones inferidas de la noción de «juego de lengua- 
je» antes mencionadas constituyen, en realidad, unas teorías sobre el len- 
guaje que han desempeñado un importante papel en la filosofía lin- 
guistica. 

Componen verdaderamente los cuatro pilares de la filosofía lingúís- 
tica. Se ha afirmado que podía hacerse uso de ellas sin comprometerse 
por completo con ellas. Creo, y trataré de demostrar que, por el con- 
trario, hacer uso de ellas equivale a recomendar su aplicación general. 
De un modo abierto o camuflado como teorías, presuposiciones o reglas 
de conducta, sustentan toda o casi toda la filosofía lingúística. 

Los definiremos un poco más detalladamente: 

1. El argumento del caso paradigmático (al que me referiré sim- 
plemente por las iniciales ACP). 

Este es el argumento que partiendo del uso real de las palabras llega 
a dar respuesta a los problemas filosóficos, o que partiendo de un con- 
flicto entre el uso real de las palabras llega a la conclusión de la fal- 
sedad de una teoría filosófica. (Por ejemplo, la «prueba» de la existen- 
cia de objetos materiales se deduce del hecho de que en nuestro len- 
guaje usamos las palabras objeto-material, o la «refutación» de la teoría 
según la cual desconocemos por completo los sentimientos de los de- 
más, deducida del hecho de que empleamos habitualmente un lenguaje 
que transmite lo que efectivamente hacemos. ) 

2. El hábito de inferir la solución de unos problemas normativos 
o valorativos del uso real de las palabras. A esto se ha dado el nombre 
de versión generalizada de error naturalista. 

3. La teoría del contraste del significado, según la cual, para ser 
significativo, un término debe admitir al menos la posibilidad de que 
no oculta algo. 

4. La teoría que llamaré polimorfismo. Esta teoría afirma que los 
usos de las palabras son muy variados y que una palabra dada puede te- 
ner usos muy diversos. De esta legítima insistencia sobre la variedad de 
usos, entre estos conceptos y dentro de ellos, a la vez, se llega a la con- 
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clusión de que las aseveraciones generales acerca del uso de las pala- 
bras no son posibles. 

Estos cuatro errores o medias verdades están estrechamente unidos. 
Los tres primeros son aspectos distintos de una misma cosa. Y el cuar- 
to, que es independiente, está, sin embargo, estrechamente ligado al con- 
junto anterior. 

Aunque equivocadas, o equivocadamente empleadas, estas ideas son 
muy plausibles, en particular cuando se las presenta de modo indirecto 
disimulando así sus rasgos y defectos, y así las presentaron los adep- 
tos de la filosofía lingúística. Examinando detalladamente estos errores 
describiremos simultáneamente las razones que han llevado a la adop- 
ción de estos argumentos y demostraremos su falsedad. Exposición y 
refutación caminarán a la par. 


4. EL ARGUMENTO DE LOS CASOS PARADIGMÁTICOS 


l. El argumento del caso paradigmático es absolutamente esencial 
para la filosofía lingúística ?: la impregna por completo y se admite sin 
reservas, pese a sus contradictores. 

A primera vista parece ser un argumento muy poderoso. 

Supongamos que alguien diga: «No hay mesas, las mesas no exis- 
ten». Pensaríamos que este hombre está loco o que emplea las palabras 
de un modo nuevo, en un sentido que hace que su frase sea plausible. 
Según los filósofos lingitísticos no existe otra posibilidad. 

El argumento del caso paradigmático es el siguiente: las palabras 
significan lo que significan normalmente (mientras no se les dé una 
nueva definición ). Su significado es su uso. Tenemos ocasión a menudo 
de emplear la palabra «mesa». Significa todo cuanto a lo que así nos 
referimos, y como efectivamente la empleamos a menudo, a lo que así 
nos referimos es una «mesa»; por consiguiente, las mesas existen. 

Este argumento puede aplicarse también a casos más litigiosos. (En 
un sentido, nadie pretende negar la existencia de las mesas. Los filó- 
sofos que han negado la realidad de los objetos materiales trataban de 
exponer una idea que, sensata o no, no entraba en conflicto con el he- 
cho incontrovertible de la existencia de un mueble.) Puede emplearse, 
por ejemplo, para demostrar la realidad, más problemática, del libre al- 
bedrío. ¿Qué significaban expresiones como «libre albedrío»? Exami- 
nemos su uso paradigmático. ¿No la emplearíamos, por ejemplo, al ha- 
blar de un novio feliz por contraer matrimonio con la joven elegida por 
él? Esta es, pues, la clase de cosa expresada por el término en cuestión. 
¿Qué otra cosa podría significar? Por consiguiente, ya hemos justifi- 
cado la expresión libre albedrío. La demostración no puede ser más bre- 
ve. Todo el afán puesto en compaginar la responsabilidad humana con 


2 


Cf. «Use and Meaning», The Cambridge Journal, septiembre 1951 (escrito 
antes de que fuera conocido el ACP bajo este nombre); J. W. N. Warkiws, «Fa- 
rewell to the Paradigm-Case Argument» Analysis, diciembre 1957, y una serie de 
artículos posteriores en Analysis seleccionados por WATKINS. 
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el conocimiento que se tiene de la Naturaleza y de la fisiología humana, 
con lo que parece ser la psicología, con lo que puede ser la marcha de 
la Historia..., todo ello, al parecer, era totalmente innecesario. El ar- 
gumento de los novios felices lo resuelve todo ?. 

El ACP tiene una variante formulada en términos enunciadores de 
cómo aprendemos a comprender las palabras. (La formulación inicial 
enuncia cómo una palabra puede significar cualquier cosa independien- 
temente de la cuestión psicológica sobre nuestra manera de averiguar su 
significado.) Hemos debido aprender a comprender estos términos tal 
como los comprendemos, al oírlos enunciados en sus adecuados contex- 
tos; estos contextos les confieren un sentido, pues si no, ¿qué otro sig- 
nificado podría tomar un término? Por consiguiente, una teoría que ex- 
plique el significado de un término dado, y pretenda al mismo tiempo 
negar la intervención de estos mismos contextos que les confiere un sen- 
tido, tiene que ser falsa *. 

Adviértase que tenemos aquí un argumento que confirma lo que el 
sentido común cree saber sin necesidad de argumento, o sea, que existen 
mesas. La filosofía lingúística corrobora el sentido común con un ar- 
gumento basado en la teoría del significado que afirma que «el signi- 
ficado de una expresión es su uso». Se niega a admitir lo que podría- 
mos llamar licencia filosófica; se niega a llevar la discusión filosófica 
en un tono y con reglas distintas a las de las discusiones corrientes. Re- 
husa abandonar el sentido común al entablar una discusión filosófica 
e incluso le rinde culto. Difiere, sin embargo, de lo que podría llamar- 
se una pura filosofía del sentido común, que insiste simplemente en el 
sentido común sin justificarlo, aduciendo una razón: la teoría del sig- 
nificado antes esbozada. 

A este procedimiento podríamos llamarlo el más del doctor Johnson, 
que «refutaba» a Berkeley dando patadas a una piedra. La filosofía lin- 


" C£. Essays in Conceptual Analysis, del profesor A. G. N. FLew, Londres, 1956, 
pág. 19. 

* En general, la filosofía lingiiística presupone o insinúa el ACP en lugar de 
afirmarlo. Lo presupone empleándolo como premisa tácita, como garantía de una in- 
ferencia de un uso a una conclusión, y lo insinúa afirmando que tal inferencia es 
incontestable. Véase, por ejemplo, la obra del profesor J. L. Austin, «Other Minds» 
(Logic and Language 1I, ed. Flew, Oxford, 1953, pág. 123) citada, en cierto sen- 
tido con razón, como un «clásico» por el profesor A. G. N. FLew (Essays in Con- 
ceptual Analysis, Londres, 1956, pág. 2). 

El propio Austin nos da lo que él llama «la esencia de lo que ha intentado 
poner de manifiesto», que consiste en decir que si existe un conflicto entre un len- 
guaje de sentido común (que a veces observamos en una persona enojada) y una 
teoría, esta última debe capitular. 

Asimismo, Mr. B. F. McGuinness resume su charla ante la Sociedad Aristoté- 
lioa (Proceedings, 1956-57, pág. 320) diciendo: «Es preciso que el lector fije fir- 
memente su atención en que mientras es un hecho (subrayado por el autor.—E. G.) 
que a veces conocemos con absoluta seguridad los deseos de los demás, sólo es una 
teoría el que...» (y luego sigue una teoría filosófica). 

¿Cómo saben los profesores Austin y McGuinness lo que afirman conocer con 
tanta seguridad? Sólo presuponiendo la teoría de que, así como los usos paradigmá- 
ticos dan sentido a las expresiones, una expresión de uso habitual (como «cono- 
ciendo el sentimiento de alguien») no puede ser errónea, pues entonces faltaría un 
caso paradigmático. Esta es, precisamente, la teoría en debate. 
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gijística hace exactamente lo mismo («resuelve problemas golpeando pie- 
dras, recordándonos a los novios felices, etc.), más una teoria del sig- 
nificado, y una teoría de la filosofía. La teoría del significado pretende 
que actos como golpear una piedra son los que proporcionan términos 
como el significado de «piedra» ?, y la teoría de la filosofía sostiene que 
la confrontación de las teorías filosóficas con el sentido de los términos 
en ellas empleados—sentido determinado por el método del doctor John- 
son—es el método de comprobación. 

Esta teoría del significado posee cierta plausibilidad, por un lado, 
de modo inherente (aparte del uso que hacemos de ellas, y de su con- 
texto, ¿qué podría dotar a las palabras de un significado? ), y, por otro 
lado, por ser un corolario de algunas importantes ideas de la filosofía 
lingúística, en particular la negación de que pueda existir un lenguaje 
fundamental. 

Lo que constituye el verdadero atractivo de esta teoría es la mezcla 
de vigoroso y testarudo sentido común johnsoniano, la firme negativa 
a pronunciar nada fuera del sentido común, con el inmenso refinamien- 
to y sofisticación de la teoría del significado que garantiza esta nega- 
tiva—sofisticación única que pretende ver claro a través de falacias e 
ingenuidades que la mayoría de los filósofos del pasado han dado por 
supuestas—. ¡ Así, se halla uno a la vez del lado del saludable sentido 
común, y a la altura de los intelectuales, eclipsando incluso su propia so- 
fisticación! No debe extrañar, pues, que una doctrina que tanto ofrece 
haya sido acogida con entusiasmo. 

Si bien desde un punto de vista esta teoría es infinitamente plausi- 
ble, también es infinitamente disparatada. Intentaré poner de manifies- 
to su plausibilidad, así como su insensatez. 

Es tan plausible como el juego de lenguaje modelo de lenguaje y 
la teoría del lenguaje de la actividad. La razón por la que, pese a sus 
detractores, el ACP impregna la filosofía lingúística, es que no cons: 
tituye más que una nueva formulación del «juego» modelo. Después 
de todo, el uso da significado a las palabras. En un lenguaje dado y 
determinado, ¿qué sentido tendria negar que una palabra está bien em- 
pleada en los casos que constituyen un modelo de correcta aplicación? 
El argumento del caso paradigmático no dice siquiera que una palabra 
está siempre bien empleada, sino simplemente que está bien empleada 
en el caso paradigmático de su uso, y es posible que estuviéramos dis- 
puestos a admitirlo. Negarlo sería contradecirse. Las palabras significan 
lo que un lenguaje dado con sus regias y su práctica indica que signi- 
fican, ni más ni menos. Negar que una palabra significa lo que habitual- 
mente expresa, demuestra, o bien que se ignora este lenguaje, o bien que 
se desea reformarlo. Pero las tesis filosóficas que a menudo se han opues- 


" Estrictamente hablando, sólo vale la piedra paradigmática, o quiza la patada 


paradigmática: se admite que puedan existir usos derivados, metafóricos, etc., que 
no constituyen guías hacia su significado central. Esta distinción permite, natural- 
mente, al filósofo lingiístico, propenso a cierta ingenuidad, legitimar cualquier ex- 
plicación del significado o uso reales de una expresión, omitiendo las que no en- 
cajan con su caso, como «derivado», etc. Esta operación ha sido descrita con mucho 


ingenio por Mr. P. L. HeaTH, Philosophical Quarterly, 1952, 
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to al uso paradigmático de las palabras pretendían ser algo más que neo- 
logismos. Pretendían constituir rectificaciones de las reglas del uso de 
las palabras, lo que, según los filósofos lingúísticos, es absurdo. 

Este argumento es plausible aun expuesto aisladamente. Más aún: 
concuerda con todas las nuevas teorías del lenguaje y de la filosofía del 
momento, y, sin embargo, es absurdo, lo que puede demostrarse rápida- 
mente con ayuda de las más sencillas de las distinciones semánticas, la 
distinción entre la denotación y la connotación, que el argumento con- 
funde. Que existan casos modelo para la aplicación de un término como 
«milagro» en una sociedad dada no prueba de ningún modo que estos 
términos estén legítimamente empleados*. No cabe duda que tienen un 
uso, lo que no prueba de modo alguno que estos términos estén justi- 
ficados. De hecho, un término puede no tener una aplicación empírica 
aunque los miembros de una sociedad piensen que la tienen, o incluso 
ser incapaz de tener aplicación, por contradicción interna. El hecho de 
que un término tenga un uso, o una serie de usos, o un uso paradigmá- 
tico, sólo demuestra que sus utilizadores, aparte de atribuirle un sen- 
tido, suponen también que este sentido halla el objeto al que se refiere, 
o, en otras palabras, su denotación; no demuestra de ningún modo que 
tengan razón en suponerlo. El significado del término «albedrío» no 
se define en términos de novios felices, sino que, por el contrario, se 
interpreta la conducta de estos novios felices tratando así de hacer apli- 
cables estos términos. La interpretación puede ser equivocada. 

Los términos decisivos para la filosofía y sus resultados son lo que 
podría denominarse «categorías», como la belleza, la justicia, los obje- 
tos materiales, las relaciones lógicas, la probabilidad, etc. En líneas ge- 
nerales, una categoría es un término que designa o abarca toda una 
clase del lenguaje humano. Las teorías filosóficas tratan a menudo de la 
Naturaleza o de la existencia misma de una categoría en su conjunto. 
Si el argumento del caso paradigmático pudiera aplicarse a ellas, no 
cabe duda que constituiría un poderoso instrumento, y es precisamente 
donde se intentaba aplicarla. (Después de todo, su no aplicabilidad den- 
tro de las categorías es evidente: todo el mundo sabe que determinadas 
cosas a las que se refieren algunas expresiones y de las que se supone 
la existencia a menudo no existen, o han sido mal interpretadas, o re- 
sultan ser cosas distintas de lo que aparentaban. El ACP no se aplica 
a ellas, ni puede demostrar la existencia de los cisnes negros, ni la no 
existencia de los unicornios. ) 

La afirmación de que el argumento de los casos paradigmáticos es 
aplicable a las categorías puede hallar argumentos en las líneas que si- 
guen. Un hombre que niega una categoría entera niega también una 
clase entera del lenguaje humano. Cree engañosamente que realiza una 
jugada dentro del juego del lenguaje, mientras, en realidad, sólo niega 
de modo absurdo la existencia o viabilidad del juego de lenguaje como 
conjunto. 

Pero los juegos de lenguaje básicos, nos afirman, son indispensables. 
No podemos vivir sin hablar de objetos materiales, de la conveniencia 


€ 3. W. N. WarkiNs, Analysis, diciembre 1957. 
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de nuestros actos, del atractivo de las perspectivas visuales. En otras pa- 
labras: negar los objetos materiales, la justicia o la belleza equivale a 
hacer una afirmación que de hecho no es más que un intento ineficaz 
por abolir una clase entera de uso del lenguaje. Y se añade que si el 
intento tuviera éxito sólo tendríamos que inventar nuevas palabras para 
efectuar el trabajo de las categorías suprimidas. Si no existieran las ca- 
tegorías, como Dios, tendrían que inventarse. 

Varias objeciones decisivas pueden oponerse a esta idea. Primero, 
resulta imposible, práctica y quizá teóricamente, distinguir con precisión 
entre los términos categóricos y los no categóricos. Aunque fuera cierto 
que no tiene utilidad alguna negar o especular sobre la naturaleza de 
unos términos que son realmente categóricos, y designan una clase en- 
tera e indispensable de uso del lenguaje, pocos términos, por no decir 
ninguno, tendrían un estado inequívocamente «categórico». Dista mu- 
cho de estar claro si al afirmar o negar la existencia de algo efectuamos 
una jugada dentro de un juego de lenguaje o negamos un juego de 
lenguaje como conjunto. Muy a menudo hacemos ambas cosas. El que 
niega la existencia de las brujas realiza una jugada perfectamente legí- 
tima dentro del infinito juego que consiste en afirmar y negar la exis- 
tencia de tal o cual epecie de seres, al mismo tiempo que preconiza la 
abolición de toda una familia de palabras que se derivan de «bruja». 
El hecho de que también haga lo último no invalida de ningún modo 
por sí mismo la posibilidad de que tenga razón al afirmar lo primero. 
Si su primera afirmación es válida no cabe duda de que la recomenda- 
ción de abolir este juego de lenguaje es una buena recomendación. 

En tercer lugar, no es evidente, aunque así lo hayan creído los fi- 
lósofos lingúisticos, que no resulte útil preconizar la abolición de una 
categoria entera. Se ha reducido bastante el uso del lenguaje teológico 
y puede que sea posible abolirlo totalmente. Que sea o no recomendable 
y factible no puede determinarse aduciendo que hasta ahora hemos uti- 
lizado esta clase de lenguaje. Puede constituir una prueba, pero no de- 
cisiva. 

En segundo lugar, no existe ninguna manera irrefutable de delimi- 
tar una «categoría» o un «juego de lenguaje». Los límites de tales jue- 
gos no son algo dado. Determinar estos límites, que no están «dados» 
por el lenguaje real, equivale, o bien a haber hallado ya la respuesta 
a un problema filosófico o bien a prejuzgarla. 

El argumento de los casos paradigmáticos es esencial y fundamental 
e impregna totalmente la filosofía lingúística. Ha impregnado sus mé- 
todos y los métodos de la filosofía del «sentido común» de G. E. Moore 
mucho antes de que se hablara de él en el año 1953. Desde que se ha 
hablado de él criticándole, algunos filósofos lingiiísticos han intentado 
repudiarlo, o emplearlo con reservas y discernimiento. Este intento por 
desprenderse de este lastre, o de parte de él, exige que se hagan algu- 
nas observaciones acerca del papel del ACP. 

Si el ACP es imprescindible a la filosofía lingiiística es porque no 
es más que la enunciación explícita de la regla de conducta en que se 
basa el uso de la noción de juegos de lenguaje, así como del recurso 
al uso y a las usanzas para resolver los argumentos filosóficos, Se usa 
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la idea de juegos de lenguaje para poner de manifiesto la idea de que 
las palabras significan lo que significan en el contexto dado del juego 
de lenguaje habitualmente utilizado; por consiguiente, no pueden tener 
otro significado al que pueda recurrirse y mediante el cual pueda re- 
batirse el uso implícito hecho en este juego particular. Y aunque pue- 
da modificarse la usanza habitual, ¡ellos sostienen que es filosóficamen- 
te improcedente! 7. Esto, más aún que la aceptación por el profesor Flew 
de su penetración pasada *, demuestra la imposibilidad de deshacerse de 
él sin deshacerse a la vez del método y la idea. 

No es, además, un argumento que pueda usarse con discernimiento, 
porque si a veces resulta improcedente o insuficiente, no puede ser nun- 
ca suficiente. Si se requieren argumentos adicionales para demostrar que 
en tal o cual caso particular es correcto el uso del paradigma, estos 
argumentos son suficientes, y no hay necesidad de invocar el argumento 
de los casos paradigmáticos. Así, pues, o bien es insuficiente o bien re- 
dundante. 


5. DEL HECHO A LA NORMA 


2. El argumento del uso real al uso válido, o el «error natura- 
lista generalizado». 

El famoso «error naturalista» es, en esencia, la falaz inferencia que 
parte de lo que es para llegar a lo que debiera ser. Fue G. E. Moore 
quien dio este nombre al error existente en toda una clase de teorías 
éticas, en particular las que eguiparan el significado de «bueno» con 
alguna característica determinada (o con un conjunto de características ), 
impidiendo así toda pregunta o discusión sobre la cuestión de saber si 
esta característica, o este conjunto de características, es buena o no. (Por- 
que, si son los que significa «bueno», no puede tener sentido preguntar 
si son buenas, pues la pregunta y la respuesta serían triviales. Pero, ar- 
gúía Moore, las preguntas para saber si X es bueno no son triviales, 
por general que pudiera ser un rasgo X, y, por tanto, X no puede ser 
el significado de «bueno».) 

La aplicación especial del error naturalista es la demostración de 
que los términos éticos clave no pueden definirse en términos no éti- 
cos. Su aplicación general está destinada a cualquier concepto valorativo, 
ligado o no a la valoración moral. Una simple definición no puede de- 
terminar ninguna conclusión normativa ni tampoco ninguna cuestión 
sobre el valor. 

La filosofía lingiística es esencialmente una violación sistemática y 
dogmática de esta regla. Consiste en «resolver» unos problemas filosó- 
ficos investigando la naturaleza real de algún concepto, o las reglas rea- 
les que rigen una clase de lenguaje, tratando estas reglas del lenguaje 
de facto y sus tácitas definiciones como respuestas válidas y de jure. Fue 


7 Cf., por ejemplo, A. QuintoN, en The Nature of Metaphysics, ed. D. F. Pears, 
pág. 148, Londres, 1957. 
8 Essays in Conceptual Analysis, pág. 18, 
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el profesor Flew quien al exponer la filosofía lingiística advirtió que 
en ella se daba este caso ?; y un adepto de este movimiento, el profesor 
Ursom, quien advirtió, antes aún, que se trataba de un error ”*. 

Pero ni Ursom ni Flew advirtieron que esta concesión—admitía que 
se argumentaba partiendo de una costumbre de facto para llegar a so- 
luciones de problemas normativos—no puede limitarse a un reducido 
grupo de problemas, dejando intacto el método lingúístico. Ambos su- 
ponían, y, aparentemente, siguen suponiendo, que esta concesión sólo 
se aplica a un pequeño subgrupo de conclusiones, en particular a las que 
suscitan problemas de valor. Y ocurre lo mismo que en el caso del ACP; 
si el argumento de la usanza a la norma resulta algunas veces insufi- 
ciente, los argumentos adicionales que demuestran que la costumbre es 
válida en algunos casos particulares son suficientes por sí mismos. Aban- 
donan entonces el argumento que hace de la usanza la norma, por in- 
suficiente y redundante. Pero, virtualmente, todos los problemas filosó- 
ficos son en este sentido problemas de valor; sólo los filósofos se pre- 
ocupan únicamente de saber cómo se usa una palabra. Una cuestión se 
convierte en filosofía cuando se preocupa de la validez del uso de un 
término. Esto es lo que ha significado siempre la filosofía, y lo que sólo 
sensatamente puede significar, razón por la cual los filósofos del pasado 
no sentían la tentación de convertirse en filósofos o lexicógrafos (ni si- 
quiera de una especie superior). 

Nótese, sin embargo, que la forma general del error lingúístico como 
el ACP puede resultar muy atrayente. ¿Cómo podríamos recusar las 
normas implícitas en un lenguaje que hablamos, sin introducir, siquiera 
de hecho, otro lenguaje? La noción misma de juego de lenguaje, la 
teoría de la actividad y la teoría del contexto del lenguaje incitan—o 
parecen incitar—a admitir que carece de todo sentido una crítica de las 
normas erigidas dentro de un lenguaje dado y sus conceptos mientras 
se siga hablando este lenguaje. No puede uno «quedarse fuera»; si lo 
hace, habla otro lenguaje, juega otro juego. 

Y, sin embargo, esto es y debe ser la filosofía: mo una investiga- 
ción sobre cuestiones especificas dentro de una categoría, sino una in- 
vestigación sobre las categorías como conjunto, la viabilidad, la posibi- 
lidad, la conveniencia, de todas las clases de pensamiento. Empezando 
por el juego modelo de lenguaje la filosofía lingúística intenta demos- 
trar que esto es imposible. (En su fase primera y dogmática intenta de- 
mostrarlo sea como fuere, mientras que en su fase posterior atenúa su 
posición y sostiene simplemente que es posible pero extrafilosófico, lo 
que la hace llegar a una nueva definición engorrosa y arbitraria de la 


% «...casi todos los que han utilizado [los argumentos de los casos paradigmá- 


ticos.—E. G,], incluido el que aquí escribe, debe confesarse culpable por no haberlo 
advertido algunas veces» [que no «demostrarian... mada relacionado con el valor, la 
moral u otra cosa»]. El examen de las discusiones de los filósofos lingiiísticos con- 
firma la confesión del profesor Flew, pero ¿qué pensar de su insinuación de que 
también en algunas ocasiones él y otros lo han advertido? Si lo hubieran adver- 
tido aunque sólo fuera algunas veces, no hubieran usado nunca el ACP; pues la 
simplo posibilidad de que se presenten estas ocasiones lo despoja de toda pertinencia. 

*” 3. O. Ursom, «Some Questions Concerning Validity», en Essays in Conceptual 
Analysis, pág. 120. 
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filosofía, considerada como un ejercicio inútil, abandonando el impor- 
tante examen de los conceptos básicos a un campo del pensamiento des- 
conocido aún. 

El error es el mismo que el que se halla subyacente al ACP: es la 
idea de que no pueden hacerse preguntas acerca de las categorías como 
conjuntos, acerca de la naturaleza general del pensamiento humano o 
del lenguaje, y que estas categorías son «dadas» en el sentido de que 
son incontestables y en el sentido de que están objetivamente delimi- 
tadas. Esta usanza es, por tanto, definitiva y no puede apelar ante na- 
die. Y otra vez, al demostrarse que este error es indefendible como teo- 
ría, se le convierte en una definición de la filosofía: se le quita impor- 
tancia excluyendo sencilla y arbitrariamente la valoración de clases de 
pensamiento de lo que ha de llamarse «filosofía». 

El principal comentario que podemos hacer sobre la concesión hecha 
por Ursom y Flew es que los problemas normativos considerados como 
impropios del método lingúístico son virtualmente extensivos a la filo- 
sofía, y que, por tanto, después de esta concesión no queda nada. 

Lo que mejor ilustra lo absurdo de la filosofía lingilística es el he- 
cho de que el artículo de Ursom tuviera necesidad u ocasión de ser es- 
crito. Su conclusión, según la cual la costumbre no puede sacar conse- 
cuencias normativas sobre la forma en que deberíamos pensar, es tan 
evidente que nunca en el pasado se ha dudado de ello, se daba por su- 
puesta, y, por esta razón, los filósofos prelingúísticos no recurrieron a 
la usanza. La idea de Ursom en el artículo en cuestión es totalmente 
cierta (aunque fracasara en averiguar todas sus implicaciones). Lo gra- 
cioso del caso es que sin la existencia de la filosofía lingiñística a nadie 
pudiera ser dirigido, y nadie consideraría que un punto tan evidente- 
mente cierto necesita ser demostrado. Teniendo esto en cuenta, es o una 
ingenuidad o un error afirmar, al publicar nuevamente este artículo, cuyo 
fin es comunicar las ideas de la filosofía lingúística, que el descubri- 
miento se debe a este movimiento. Por el contrario, la negación de esta 
idea constituía la base del movimiento, y su doctrina se derrumba pre- 
cisamente al readmitirla. 


6. LA TEORÍA DEL CONTRASTE DEL SIGNIFICADO 


3. La teoría del contraste del significado es un error muy parecido 
y ligado a los dos anteriores. 

El argumento discurre así: los términos extraen su significado de 
que existen o pudieran existir cosas que están sujetas a ellos y cosas 
que no lo están. «Manzana» tiene un significado porque algunas cosas 
son manzanas y otras no. «Unicornio» tiene un significado porque algo 
podría satisfacer las condiciones precisas para ser un unicornio (aunque 
ocurre que no hay nada que las satisfaga), y existen condiciones que 
garantizan la no aplicación de la característica de unicornidad. 

El argumento discurre de la manera siguiente: un término y su ne- 
gación apuran el universo, o, por lo menos, un universo del lenguaje. 
La línea de demarcación entre un término y su negación puede despla- 
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zarse cuando modificamos el significado de un término, lo que ocurre 
muy a menudo; pero existe una clase de cambio de significado que ade- 
más de ser desastroso es característico de la filosofía, o, es decir, esta- 
blecer el criterio de lo que entraña un concepto de un modo tan estrecho, 
o tan vago, que, o bien no puede entrañar nada, o debe entrañarlo todo. 

Este término pierde entonces todo contraste, se le usa «sin antí- 

tesis». Y los que incurren en el error de usar un término «sin antí- 
tesis» lo hacen por el deseo de expresar algo que lo abarque todo, sin 
darse cuenta de que esta ambición es incompatible con la expresión 
de algo. 
- Nuevamente se acusa al viejo filósofo de recomendar una reforma 
muy poco práctica que, si fuera adaptada, necesitaría la invención de 
una palabra nueva para remplazar otra. Las antítesis, como Dios, deben 
inventarse cuando son precisas. Cuando un término es usado de tal for- 
ma que deba significar todo, o que no pueda significar nada, deja de 
discriminar y, por tanto, de expresar algo. Según los filósofos lingúís- 
ticos, los que cometen este error no se dan cuenta de que, al aflojar o 
estrechar excesivamente el criterio de uso de un término, en su afán 
de hallar un puro y poderoso significado a la palabra en cuestión, han 
traspasado los límites que son los únicos en poder dar a este término 
una utilidad. Pero la misma generalidad y necesidad de las teorías fi- 
losóficas, basadas en un mal uso previo y tácito de algún término a lo 
largo de estas líneas, muestran lo que realmente ha ocurrido... Lo que 
primero debe hacerse es mostrar la falta de antítesis, mostrando después 
la deficiencia de la nueva definición implícita del término que ha con- 
ducido hasta ello. 

Tras este argumento, lo positivo del lenguaje reside en que su pa- 
pel consiste en separar y no en unificar *. Podría objetarse que esta teo- 
ría tampoco parece tener contraste y que la propia teoría del contraste 
precisaría, sin duda, que se usara el lenguaje unas veces para separar 
y otras para unificar. (La teoría del contraste explícita conduce a una 
paradoja manifiesta; un lenguaje debiera poder usarse a veces sin con- 
traste, para que este contraste pudiera tener un contraste. ) 

La teoría del contraste del significado, aunque estable y utilizable in- 
dependientemente, sólo es, en realidad, un aspecto o el reverso del ar- 
gumento del caso paradigmático. La teoría del contraste dice, en efecto, 
que un término significativo debe tener casos en los que no se debe 
aplicar mientras el ACP afirma que debe haber casos en los que sí debe 
aplicarse. La teoría del contraste insiste en que cada término debe te- 
ner casos paradigmáticos de su propia ausencia, casos paradigmáticos 
de no aplicabilidad : es el reverso del ACP. Se deduce del propio ACP que 
no todo puede ser el caso paradigmático de un concepto, que otra per- 
sona podría difícilmente llamar paradigma; no todo puede ser el caso 


"Esta sugerente fórmula fue utilizada por el profesor J. L. Austin en un se- 
minario dirigido por él mismo cuando, mediante la teoría del contraste, refutó el 
fenomenalismo basándose en que los datos son una noción carente de contraste. Cito 
de memoria, pero no cabe duda sobre la tendencia general del argumento, ni sobre 
el hecho de que se trataba de un punto esencial y no accidental. 
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de un concepto, y los casos que no están comprendidos en un concepto 
deben tener también su paradigma. 

Como el ACP, la teoría del contraste tiene también cierto atractivo. 
Resulta fácil ponerse en situación de pensar que debe ser cierta, situa- 
ción provocada por el agotamiento de las implicaciones de un modelo 
de lenguaje aparentemente sensato, el «juego» modelo. 

Señalemos primero que, al igual que en el caso del ACP, no tiene 
sentido usar la teoría del contraste de una manera selectiva. Si a veces 
no es aplicable, lo que importa conocer es la razón por la que es apro- 
piada o no, y no la teoría en sí. 

Y aquí se presenta un nuevo peligro: el ACP, la teoría del con- 
traste, y el error naturalista generalizado tienen todos (y por motivos 
idénticos) la característica de ser insuficientes por sí solos y redundan- 
tes cuando están avalados por otras consideraciones. Pero su insuficien- 
cia puede disimularse presentándolos juntos, uno o dos a la vez, crean- 
do así la ilusión de que se confirman mutuamente proporcionándose uno 
a otro la prueba complementaria requerida. Estos tres argumentos ma- 
nifiestan, sin embargo, una insuficiencia tan parecida que su uso con- 
junto no fortalece su situación, ya que ello no puede considerarse como 
una prueba independiente de cada uno de ellos. 

¿Cómo poner de manifiesto la falsedad de la teoría del contraste? *?, 

Su misma formulación presupone una posibilidad de distinguir afir- 
maciones hechas dentro de un contraste dado, una polaridad dada, y la 
especificación de esta misma polaridad; en otras palabras: entre los jue- 
gos de lenguaje y las jugadas que en ellos se efectúan. Pero no es así. 
Tomemos una clase de usos del lenguaje tan amplia como el lenguaje 
moral y valorativo. Podría argúirse, en contra del nihilismo moral, la 
idea de que no existen juicios morales certeros, de que elimina inútil- 
mente el contraste entre los juicios morales válidos y los que no lo son. 
Pero el nihilista puede muy bien replicar que el trazado de las distin- 
ciones morales son distinciones secundarias situadas dentro de una más 
amplia clase de aserciones significativas, y decir que dentro de este más 
amplio contraste debe rechazarse una de estas clases (por arbitraria, por 
ejemplo). En resumen, puede sostener que el aserto moral no es un 
sistema completo, sino una jugada dentro de un juego más amplio e 
insinuar que es una mala jugada. 

La teoría del contraste no puede refutar sus argumentos porque está 
vacía; no puede decirnos cuáles son los contrastes legítimos, y necesa- 
rios, O los contrastes de que puede prescindirse. Los filósofos lingiísti- 
cos prejuzgan esta cuestión defendiendo los contrastes habitualmente em- 
pleados, y suponen erróneamente que sus conclusiones están garantiza- 
das por la afirmación tan distinta y hueca de que cuando los contrastes 
son necesarios no puede prescindirse de ellos. 

La incongruencia de la teoría del contraste es aún más manifiesta 
cuando nos situamos en planos más específicos. Tiene incidentalmente 
una larga historia mucho más antigua que la filosofía lingiñística. San- 
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Cf. C. K. Grant, «Polar Concepts and Metaphysical Arguments», Aristotelian 
Society Proceedings, 1955-56, 


40 ÓN Palabras y cosas 


tayana la parodió un día diciendo que los campesinos pobres españoles 
que sólo comen lentejas, y en cuyo régimen alimenticio las lentejas no 
tienen contraste, no comen, por consiguiente, nada en absoluto. Pero este 
razonamiento no falla solamente porque podamos imaginar que otras co- 
sas entran en la composición de un régimen alimenticio, sino también 
porque el comer puede contrastarse con el beber. La palabra «comer» 
no es un juego de lenguaje, y comer no es una categoría. Otras apli- 
caciones más serias del argumento del contraste incurren en el mismo 
o parecido error. 

El modelo en que se basa el atractivo de la teoría del contraste su- 
giere la idea de que el lenguaje cae netamente dentro de juegos, siste- 
mas de alternativas o contrastes totalmente determinados. En realidad, 
los contrastes encubren a menudo unas presuposiciones que a veces me- 
recen ponerse de relieve y otras ser negadas: más vale ignorar el con- 
traste entre buenas y malas brujas para no tener que negar la existen- 
cia de unas y otras. Lejos del pensamiento que se mueve generalmente 
dentro de un sistema de contrastes tácitamente determinado, ocurre a 
menudo que, afinando un concepto que carece de contraste, se crea un 
nuevo contraste, es decir, un nuevo concepto. Esta descripción del pro- 
greso del pensamiento ligada al hegelianismo me parece mucho más cla- 
ra, y mucho más esclarecedora con respecto a las ideas importantes, que 
la descripción ligada a la concepción wittgensteiniana del pensamiento 
compuesta de jugadas dentro de juegos preexistentes, ninguno de los 
cuales permite abrogar su contraste. Puede que el objeto de la filosofía 
consista en desenredar presuposiciones de viejos contrastes, o en descu- 
brir contrastes hasta entonces no percibidos, y no en inhibir el pensa- 
miento insistiendo en contrastes bien establecidos. 


7. COMENTARIOS GENERALES SOBRE LOS TRES ERRORES 


Los tres errores que hemos analizado y descrito tienen mucho en 
común. Su plausibilidad radica en un modelo común de lenguaje. To- 
dos ellos son considerados como la base del método lingijístico más caracte- 
rístico, o sea, la llamada disolución de los problemas filosóficos mediante el 
uso real de las palabras. Su parecido no reside solamente en su especiosa 
plausibilidad, sino también en su falacia. En cada caso el error proviene 
de que no se comprende que el pensamiento no está ligado y dominado 
por ninguno de los juegos de lenguaje de que se sirve, sino que, por el 
contrario, lo más importante es valorar nuestros términos, las normas 
erigidas dentro de ellos y los contrastes que a ellos se unen. La filoso- 
fía consiste, en líneas generales, en esta clase de pensamiento (y no so- 
lamente la filosofía). Una de las cosas que no consiguen comprender 
los filósofos lingúísticos es que esta clase de pensamiento—que, según 
ellos, pertenece a la patología del lenguaje—constituye lo más caracte- 
rístico de todo progreso intelectual. Los descubrimientos son muy pocas 
veces jugadas dentro de un juego de lenguaje preestablecido; tienden 
más bien a ser la creación o el descubrimiento de una nueva clase de 
lenguaje más satisfactoria, más sugerente, más sensible o más profun- 
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da, un descubrimiento o una interpretación basados generalmente en la 
crítica de anteriores clases de lenguaje. Estas críticas violan invariable- 
mente, y por la naturaleza misma de las cosas, los tres falsos principios 
antes indicados. Si llegaran a ser admitidos estos principios se desem- 
bocaría en una inhibición de todo el pensamiento de interés. (Hemos 
examinado ya la falsa afirmación de que no son generalizados, o que es 
posible usarlos sin generalizarlos. ) 

Á estos tres pilares de la filosofía lingúística se une otro, al que daré 
el nombre de polimorfismo. Este, aunque ligado de un modo interesante 
a los tres anteriores, no es una nueva enunciación de éstos, sino una 
aportación de rasgos nuevos. 


8. EL CULTO DEL ZORRO 


4. La filosofía moderna que nació con Descartes pedía claridad y 
discernimiento en las ideas; la filosofía lingúística pide lo contrario y 
no acepta más que ideas confusas y obscuras. 

Esto no es una idea totalmente absurda. Está basada en una inte- 
resante teoría según la cual nuestras ideas y las reglas que gobiernan el 
uso que hacemos de las palabras son realmente confusos, complejos y 
están mal delimitados, y que, por tanto, nuestros cartesianos intentos por 
darles claridad, precisión y homogeneidad, o peor aún, interpretar nues- 
tros viejos conceptos como si ya lo fueran, nos conduce a la confusión 
y a los «calambres» intelectuales. Nuestros conceptos constituyen las ac- 
tividades verbales de organismos complejos en un ambiente social y na- 
tural complejo, y tienen que ser, por tanto, desordenados. Unificarlos 
y simplificarlos equivale a disfrazarlos, como ha hecho ya la filosofía 
del pasado. 

El polimorfismo es, en ciertos aspectos, el rasgo más notable y ca- 
racterístico de la filosofía lingiística, y algunos de sus propósitos po- 
dría llevarnos a llamarlo idiografismo o heraclitismo. Concede una in- 
mensa importancia a la complejidad, al abigarramiento, a la nebulosi- 
dad, de las fronteras y transiciones entre conceptos, a la naturaleza sui 
géneris de las formas lingiísticas y de los problemas filosóficos. En cam- 
bio, trata la generalidad con desprecio *. No piensa que las generali- 
zaciones deben ser corroboradas por ejemplos, sino que las generaliza- 
ciones como tales son sospechosas, e incluso condenables de oficio. No 
afirma la inexactitud de un modelo general de lenguaje o de una cla- 
se de palabras porque se trata de un modelo malo, sino porque se trata 
de un modelo general. Trata la generalidad en sí como una señal de 
falsedad o, por lo menos, como un perjuicio para la filosofía. Los filó- 
sofos lingúísticos no negarían sin duda la validez del ideal de genera- 
lidad en las ciencias (aunque Ryle lo haya hecho en psicología : cf. «The 
concept of Mind», pág. 323), pero su concepto particular de la filo- 


” P, L. Hearn habla de ello en The Philosophical Quarterly, enero 1956, pá- 
gina 66: «Nos recuerdan que el propósito de Wittgenstein era poner fin al tráfico 
habitual de generalidades filosóficas...», 
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sofía se diferencia precisamente porque desconfía de la generalidad y 
tiene como principio el eludirla **. 

La idea fundamental es que el lenguaje en su empleo es extrema- 
damente diverso y complejo, lo que en un sentido es cierto; más aún, 
que las cuestiones filosóficas y los errores predominantemente, o carac- 
terísticamente, provienen de una mala interpretación de la múltiple rea- 
lidad lingiística, y son errores por considerar que ejemplifican modelos 
únicos y sencillos. Este diagnóstico complementa el del ACP, etc. El 
ACP y las teorías del contraste demuestran la falsedad de una teoría fi- 
losófica poniendo de manifiesto el conflicto que sostienen con la usanza, 
y demuestran la verdad del sentido común poniendo de manifiesto la 
usanza. El polimorfismo explica entonces la tentación provocada por el 
punto de vista filosófico erróneo: la persecución de la sencillez y de 
la generalidad para explicar nuestro uso de una palabra o un concepto. 
Para proceder correctamente hay que actuar de manera opuesta, ob- 
servar la complejidad lingiística en su riqueza y no generalizar, sino 
demoler los modelos generales. 

Para mí existen dos tipos de polimorfismos. A uno lo llamaré in- 
terno y al otro externo (a los conceptos). Notemos que los filósofos lin- 
gúísticos no han hecho esta distinción de una manera explícita. 

La complejidad interna de los conceptos es algo así: muchos filó- 
sofos, pese a ser mominalistas y no creer, por tanto, que un concepto 
sólo se refiere a una sola cosa, suponen que los conceptos se refieren o 
debieran referirse a una clase de cosas bien delimitada por un criterio 
definido. Este criterio es entonces la connotación de este concepto, y las 
cosas que corresponden a este criterio, si las hay, son su denotación. 
(Está claro que la misma palabra puede tener cierto número de crite- 
rios diferentes de aplicabilidad, definiendo distintas clases, las cuales son 
conceptualmente distintas. Cuando una palabra tiene diversos significa: 
dos, racket, por ejemplo, significa algo relacionado con el tenis, pero 
también algo relacionado con actividades poco honradas—manejamos dos 
conceptos que, en un lenguaje dado, se expresan con la misma palabra—. 
Se trata simplemente de un caso de homonimia.) 

Pero, tradicionalmente, se suponía que un concepto claro sólo tie- 
ne un criterio (en el que pueden, naturalmente, caber varios términos 
allegados o incluso alternativos), y que si, por otra parte, existen mul- 
tiplicidad de grupos de criterios, se trata de homónimos, y esto sin que 
pueda existir una tercera posibilidad. 

Es precisamente esta suposición lo que niega el descubrimiento de 
la complejidad interna de los conceptos. Esta negación es una especie de 
rotunda afirmación de nominalismo, pues no sólo el significado de los 
términos no es una única cosa, esencia o forma, sino que no existe 
necesariamente un criterio único de aplicabilidad de concepto. Si es así, 
esto debilita doblemente la corriente que nos lleva al realismo lógico 
y a considerar las entidades como correlaciones de palabras abstractas. 

Buen ejemplo de ello es la palabra «juego». 

La argumentación discurre así: No existe un criterio único ni tam- 
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Cf. S. TouLmin, Universities Quarterly, agosto 1957, pág. 345. 
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poco un grupo de criterios en que encajen todas las cosas que se acos- 
tumbra a denominar juegos. No se trata, sin embargo, de un simple 
homónimo, del uso occidental de una palabra para expresar varias cosas 
distintas. En algunos aspectos los juegos tienen algo en común, pues 
cuando surgen unas actividades nuevas es posible determinar en con- 
junto de un modo no arbitrario si el término de «juego» se aplica o no 
a ellas. El diagnóstico «polimorfa» de esta situación que nos ofrece la 
filosofía lingúística dice lo siguiente: un término puede muy bien apli- 
carse a toda una clase de objetos A, B, C, etc., de tal modo que Á ten- 
ga algo en común con B, B con C, pero no necesariamente Á con C. 
Puede tratarse de un «aire de familia», como ocurre cuando todos los 
miembros de una familia son reconocidos como tales, sin que dos de 
sus miembros tengan necesariamente rasgos comunes. 

Otro caso interesante por el que se afirma el polimorfismo es el con- 
cepto del «pensar». Se dice que uno de los fundamentos de la noción, 
según la cual el pensamiento es una especie de proceso misterioso, cons- 
tituye la preconcepción de que los términos en general, y por tanto el 
«pensar» en particular, debe referirse a una cosa o proceso delimitable; 
esta preconcepción impide comprender que el pensamiento se desarrolla 
en muchos sentidos **. 

El polimorfismo externo de los conceptos niega la hipótesis de que 
todas las palabras o conceptos se usan en direcciones parecidas. Se su- 
giere que esta suposición se hallaba en la filosofía clásica aunque de un 
modo tácito, y que muchos de los errores filosóficos pueden atribuirse 
a ella. Se nos dice que la famosa prueba ontológica de la existencia de 
Dios y las obscuras teorías de algunos existencialistas contemporáneos sur- 
gen de la suposición errónea de que «ser», «existir», funciona de una 
manera análoga a los términos «cantar» o «ladrar». El profesor Ryle 
ha popularizado la expresión «error de categoría» para denominar los 
puntos de vista basados en confusiones entre tipos de usos. 

La teoría positiva que se halla subyacente a la negación de la seme- 
janza de clase entre varias expresiones verbales es: las palabras se usan 
en sentidos muy diversos y con fines muy distintos. Los usos del len- 
guaje son innumerables y la comunicación de hechos no es más que 
uno de ellos. Existen, por ejemplo, las sugerencias, las órdenes, la ex- 
presión de un sentimiento, el acto verbal de significado legal o ritual, 
el cálculo de probabilidades, la valoración de la belleza, etc. Del mismo 
modo que daba por sentado que los conceptos tenían una homogeneidad 
interna, la filosofía tradicional afirmaba también que eran de la misma 
especie, y aunque no creyera que todos eran de una sola especie, sí 
pensaba que todos pertenecían a un pequeño número de especies, de 
tipo fácilmente discernible aislables. 

Un ejemplo particularmente notable de error basado en una idea 
demasiado simple del trabajo del lenguaje es la teoría según la cual 
existen universales, esencias, «propósitos intencionales», «valores obje- 
tivos», etc. El origen de esta equivocación proviene de la hipótesis tá- 
cita de que todos los términos significativos son nombres, suponiéndose 
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entonces que las entidades en cuestión eran los soportes de estos nom- 
bres. 

El abandono de un lenguaje básico único, fundamental o preemi- 
nente, es uno de los aspectos importantes de la filosofía linguística, y 
la teoría del polimorfismo es una de las principales armas con las que 
se la ataca. Se pretende que la idea de un lenguaje perfecto o funda- 
mental está estrechamente ligada a la creencia de que el filósofo es ca- 
paz de hacer revelaciones sobre el mundo contrarias al sentido común: 
porque, si existiera semejante armazón del pensamiento o del lenguaje, 
la especificación hecha por el filósofo de sus conceptos o términos sería 
la indicación de «cómo es realmente el mundo» **. A la inversa, si el 
filósofo fuera capaz de decirnos si es realmente el mundo tan distinto 
como parece ser, las palabras que utilizaría para describir esta realidad 
fundamental constituirían también el lenguaje fundamental. Asi, al aban- 
dono por parte de la filosofía lingúística de un lenguaje básico y su in- 
sistencia en atenerse al punto de vista de sentido común——con la impo- 
sibilidad de corregir filosóficamente este sentido común—son interde- 
pendientes, y estriban, a su vez, en la esencial e ineludible diversidad 
de usos del lenguaje. 

Los tipos de expresión son irreducibles a otras especies. «Cada cosa 
es lo que es y no otra cosa.» «Existe un número indefinido de tipos 
de expresión.» «Cada proposición posee su propia lógica.» 

¿Cómo se pone de manifiesto esta variedad? Examinando cuidadosa 
y minuciosamente todos los diversos usos actuales de alguna expresión, 
o de todo un grupo de expresiones ligado a algún tema o problema. Este 
examen, según ella, resolverá el problema, mostrándonos la complejidad 
y el contexto real y actual, así como el objetivo del uso de los términos. 

En primer lugar, una vez conocido el uso completo de los términos 
apropiados, ¿no podría quedar ningún problema sin resolver? Y, en se- 
gundo lugar, al hacernos comprender toda su complejidad, nos libera de 
la tentación de perseguir la «reducción» de un tipo de expresión a otro, 
mostrando la imposibilidad y la inoportunidad de semejante intento. 

Está claro que la presentación de todos los usos apropiados puede 
no ser suficiente. La víctima del mal filosófico, a pesar de haber visto 
todos los usos sus contextos y función, y el contexto y función en su 
totalidad, puede ser conducido de un modo u otro a formular pregun- 
tas o ideas que violen estas mismas funciones y contextos. La filosofía 
linguúística sostiene que la explicación reside en que, tácitamente, en una 
especie de inconsciencia lógica o conceptual, sigue aferrado a un mo- 
delo inaplicable o demasiado simple acerca del modo de obrar de las 
palabras o acerca del modo de obrar de aquella especie particular de 
expresión, a alguna idea no polimórfica, a la luz de la cual persiste en 
considerarlas. Es muy común, por ejemplo, seguir aferrado al modelo 
de conocimiento como especie de contacto (entre una mente y un objeto 
conocido). De sobra conocemos las confusiones que surgen de la apli- 
cación de este modelo al conocimiento del pasado. O, tomando como 
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Cf. la obra del profesor FinbLAY, Philosophy and Phenomenological Research, 
1948, pág. 222, | 
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ejemplo el modelo de toda inferencia como razonamiento deductivo, es 
evidente que si se le aplica a las inferencias inductivas lleva a la con- 
clusión de que las inferencias hacia el futuro no están justificadas nunca. 

El filósofo lingúístico no debe examinar simplemente el grupo vir- 
tualmente indefinido de usos reales del conjunto de términos referentes 
al problema, sino que también debe examinar un grupo indefinido de 
tipos de expresión hasta hallar el modelo que desorienta al enfermo... 
Una vez hecho esto, el problema está «disuelto» o debiera estarlo. La 
teoría de que todo problema filosófico es «soluble» tiene dos méritos: 
el de la representación naturalista del mundo y el de la representación 
funcional del lenguaje—pues ¿qué problemas filosóficos que no sean so- 
lubles podrían si no existir? Y, por otro lado, es infalsificable: mo sabe 
uno cuánto tiempo habría de examinar los ejemplos positivos de uso y 
los posibles modelos desorientadores, y, por tanto, el hecho de que al- 
gunos problemas no hayan sido disueltos aún no prueba de ningún modo 
que existan posibilidades de disolverla. 

Existe una versión cinematográfica de las Mil y una noches en la 
que un actor intentaba encontrar una fórmula mágica para hacer vo- 
lar una alfombra probando interminablemente y al azar posibles fórmu- 
las para conseguirlo. Los filósofos lingúísticos actúan de manera pare- 
cida, intentado encontrar el conjunto de fórmulas que, según la frase 
de Wittgenstein, «expulse la mosca de la botella» y hasta es posible 
que algunos de ellos crean que su intuición les hará dar con ella sin ne- 
cesidad de buscar demasiado. 

Algunas observaciones son necesarias acerca del polimorfismo. Hay 
una vieja teoría teológica y metafísica que afirma que, puesto que es: 
tas disciplinas se preocupan de objetos que no pueden ser experimen- 
tados o conceptualizados de una manera normal, deben ser mencionados 
de una forma «analógica». Inspirados por el punto de vista polimórfico 
del lenguaje, los filósofos lingúísticos han considerado la filosofía común 
no trascendental como esencialmente analógica. Consideran la vieja fi- 
losofía que trata de expresar algo como males aplicaciones de analogías 
y como confusiones entre tipos de uso del lenguaje—cuyo resultado son 
las teorías sin sentido, los problemas imposibles de resolver, etc...—. Te- 
nemos, por ejemplo, la interpretación errónea del pensamiento como es- 
pecie de proceso interno, o de palabras abstractas como nombres (provo- 
cando la teoría de los universales) o de la valoración moral como atri- 
bución de una característica, etc. Como ya hemos señalado, los filósofos 
lingúísticos consideran que su misión consiste en destruir estas analo- 
gías y hacer desaparecer o controlar la tentación de caer en ellas. 

Su posición podría resumirse de la forma siguiente: la filosofía del 
pasado asumía un lenguaje y numerosos «mundos» o reinos problemá- 
ticos. La filosofía lingúística tiene numerosos usos del lenguaje en un 
solo mundo sin problema. Afirma ser neutral acerca de lo que es el 
mundo (alegando investigar y describir simplemente los lenguajes que 
se hallan en él), pese a que, en realidad, sugiere cierta imagen de este 
mundo. 

Lo que implica este punto de vista es evidente. Manifiesta cierta re- 
pugnancia en abreviar los viejos conceptos en interés de la claridad de 
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la coherencia lógica o del progreso, y en innovar inspirándose en las 
mismas consideraciones. Insiste también en el cuidado y la observación 
minuciosa en filosofía. Y, naturalmente, proporciona un punto de apo- 
yo a la teoría linguofilosófica de la mente y el pensamiento, como si se 
tratara de una multitud variada de cosas y no de una sola clase de cosas. 


9. ToDo ES DIFERENTE DE TODO LO DEMÁS 


El polimorfismo contiene un innegable elemento de verdad, lógica y 
empíricamente a la vez. Es cierto que los lenguajes son complicados y 
están formados por una gran variedad de actividades. Quizá sea tam- 
bién una verdad necesaria que para que un lenguaje haga algo de va- 
lor tenga que contener elementos o herramientas radicalmente distintos, 
y, por tanto, no pueda en su interior ser totalmente simple y homogé- 
neo. Sin embargo, el uso exagerado del polimorfismo *” por la filosofía 
linguúística es desastroso e injustificado. 

Sus defectos son parecidos a los de los tres errores anteriormente se- 
ñalados a los que está estrechamente ligado. Trata de socavar y parali- 
zar uno de los tipos más importantes del pensamiento y uno de los prin- 
cipales agentes del progreso, el proceso intelectual mediante la cohe- 
rencia y la unificación y mediante la eliminación de las excepciones, 
la arbitrariedad y las inútiles idiosincrasias. Insiste, en efecto, sobre los 
conceptos comunes, aunque sean inútiles, anacrónicos o incoherentes, pues 
los filósofos linguúísticos consideran su pensamiento filosófico como soca- 
vador de los modelos generales y de los modelos como tales—ya que sólo 
la descripción real y no general de una usanza es filosóficamente «asép- 
tica» y recomendable. 

Además de los defectos que comparte con los tres errores ya men- 
cionados posee algunos más: la idea de que podemos apresar las fun- 
ciones lingúísticas en su plena idiosincrasia, sin generalizar, presupone 
dos cosas sumamente hipotéticas: 1) La posibilidad de una ciencia ideo- 
gráfica, y 2) La posibilidad de una neutralidad conceptual. 

Por ciencia ideográfica entiendo el estudio que trata de conocer las 
cosas individuales «en su plena individualidad», por así decirlo, sin me- 
diación de términos generales o conceptos. La idea de semejante cien- 
cia es similar a la que se solía llamar «saber por conocimiento», o sea, 
saber por contacto directo con una cosa individual, clase de saber que 
no necesita abstracciones que medien entre él y la cosa conocida. 

Los filósofos lingiísticos no admiten abiertamente la teoría de la 
ciencia ideográfica o del «saber por conocimiento». Por el contrario, sus 
ideas surgen en parte de la negación de una teoría del conocimiento 
que afirma que el saber por conocimiento directo debe hallarse en la 
base de todo saber. Pero sus ideas sobre la manera en que ellos pue- 
den manejar y manejan los objetos de sus propias investigaciones y co- 
nocimiento, es decir, los conceptos o formas de lenguaje o los usos de 


Las «cincuenta y siete variadas maneras» de hacer filosofía, ingeniosamente 
descritas por el profesor S. Kórner. 


Del lenguaje | o 47 


expresiones, presupone o precisa la idea de conocer-por-contacto, «ense- 
ñando» o «exhibiendo». Afirman implícitamente conocer o describir una 
cosa individual, uso del lenguaje, sin tener que utilizar un concepto 
general. 

Esta idea se presupone por la afirmación de neutralidad expresada 
tan a menudo por la filosofía lingúística, así como por la afirmación de 
permanecer libre de toda doctrina positiva (afirmación que sólo es una 
rectificación de las confusiones que se producen en el lenguaje, y una 
exposición y descripción de los usos reales de nuestras palabras). Estas 
afirmaciones sólo podrían ser ciertas si fuera realmente posible «mos- 
trar» simplemente un concepto, enseñar el uso de un grupo de pala- 
bras; pero, en realidad, estas actividades presuponen la validez de los 
conceptos, clasificaciones, etc..., que se emplean inevitablemente para 
describirlas, aunque sólo sea de un modo tácito. Para engañarse a sí 
mismos sobre su empleo los filósofos lingúísticos recurren a dos proce- 
dimientos: 1) Afirman enseñar simplemente los usos de las palabras, 
sin comentario, por así decirlo. Esta es una de las ilusiones que man- 
tienen acerca de la naturaleza de sus propios métodos. Según ellos, la 
filosofía es una actividad y no una teoría. Pero incluso cuando logran 
actuar de acuerdo con esta teoría y «poner simplemente de manifiesto 
el modo de usar la palabra»—-lo que no ocurre siempre—insinúan al- 
guna idea general, algún punto de vista que pone fin a la confusión 
«mediante el modo en que se ponen de manifiesto las usanzas, o por el 
problema del que se dice dependen, etc. 2) Al describir las usanzas, los 
conceptos que utilizan no son, en realidad, más que el conjunto del 
lenguaje corriente, como se aplica a la descripción de la conducta verbal 
y sus contextos. Se supone que esta cualidad corriente les hace neutros. 
Pero esto equivale simplemente a prejuzgar la validez o aplicabilidad de 
este lenguaje corriente—o de la parte de este lenguaje que quiera usar- 
se—cuando, por el contrario, esto era lo que el método tenía que de- 
mostrar. Aquí, como en todas partes, el círculo está cerrado, y puesto 
que participamos en el juego siguiendo las reglas recomendadas por los 
filósofos lingúísticos no nos salimos de él. 

Tiene gracia observar el dilema con que se enfrenta uno al llegar a 
este punto: o bien el método lingúístico consiste simplemente en una des- 
cripción de las usanzas, en cuyo caso, ¿por qué entregarse a él?, ¿no 
será trivial?, o bien surge otra cosa a consecuencia del interminable 
examen del uso de las palabras, en cuyo caso ¿no podría enunciarse, 
fijarse o valorarse esta cosa? Los filósofos lingúísticos eligen la prime- 
ra alternativa cuando alguien trata de discernir la naturaleza de su en- 
gañosa penetración; protestan y levantan sus vacías manos hacia los 
cielos, declarando que, como filósofos, no defienden ningún punto de 
vista ni se entregan a ninguno. Si, por otra parte, se les acusa de tri- 
vial recopilación de palabras, dicen que es una «singular» ** parodia 
suponer que sólo se trata de una recopilación de usanzas, pues de estas 
prácticas surgen, por lo visto, profundas reflexiones. 


1 Cf. Mr. R. F. HoLLAND, en The Universities Quarterly, noviembre 1957, pá- 
gina 81. 
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Este dilema corresponde a la ambivalencia existente dentro de la fi- 
losofía lingúística o, mejor dicho, a la ambigúedad inherente a su con- 
dición de naturalismo dogmático y de misticismo, ambigúedad que exa- 
minaremos más adelante. En esencia, es un naturalismo presentado como 
una revelación mística. 


10. EL MEJOR DE LOS LENGUAJES O POLIMORFISMO Y FUNCIONALISMO 


Pese a su insistencia acerca de la variedad de papeles, esto no lleva 
necesaria o generalmente al filósofo lingúístico a representarse el len- 
guaje como una especie de agregado fragmentario y caótico. No insiste 
solamente sobre la diversificación, sino sobre la diversificación del pa- 
pel, y de la función. Sugiere insistentemente que el lenguaje es un con- 
junto netamente integrado con el cual es indeseable e innecesario cha- 
pucear **. «Cada frase está bien tal como está.» 

Los filósofos lingúísticos no afirmarían con tanta insistencia que todo 
lenguaje natural es perfecto si no tuviera una fuerte tendencia a con- 
siderar que ninguna usanza particular requiere perfeccionamiento al- 
guno ni puede ser criticada. En todo caso, el innovador tiene obligación 
de probar lo que afirma. 

La creencia de que el lenguaje natural tiene buenas razones para 
hacer lo que hace es formulada, por ejemplo, por G. Warnock: «...el 
lenguaje no se desarrolla de un modo fortuito o inexplicable..., es, por 
lo menos (subrayado por mí.—E. G.), improbable que pudiera encerrar 
más O menos que lo que requieren [sus] propósitos... También es muy 
improbable que cualquier terminología inventada pueda constituir un 
perfeccionamiento» (English Philosophy since 1900, pág. 150). 

El profesor J. L. Austin expone el asunto así: «El lenguaje co- 
rriente... encarna... la experiencia heredada y la penetración de muchas 
generaciones de hombres». (Discurso del presidente de la Sociedad Aris- 
totélica, Proceedings, 1956-57, pág. 11.) 

La razón de esta apoteosis de los movimientos del lenguaje real pue- 
de ser de varios órdenes: puede tratarse, como antes hemos visto, del 


* Una reciente afirmación del profesor Austin constituye una aparente excep- 
ción: «Me parece muy ligero afirmar que... cada (concepto) encaje en esquemas 
únicos, unidos y coherentes..., toda la probabilidad histórica se opone a esto...» (Dis- 
curso del presidente de la Sociedad Aristotélica, Proceedings, 1956-57, pág. 29.) 

Sin embargo, en el mismo escrito Austin compensa esta afirmación diciendo que 
es posible que el lenguaje no sea un conjunto armonioso, arguyendo también que 
existe una presunción en favor de la creencia según la cual, armonioso o no, este 
lenguaje está adaptado a sus fines, y aunque no forme un todo, no necesita mucho 
cambio. Este argumento en favor del lenguaje corriente, basado en el mérito des- 
plegado por él al sobrevivir, no es, cualesquiera que sean sus otros desmerecimientos, 
realmente compatible con el principal argumento empleado en su favor por la filo- 
sofía lingilística de que está bien porque no puede existir un lenguaje perfecto y 
lógico con respecto al cual podría juzgárselo imperfecto. Estos dos argumentos se 
anulan mutuamente, pues ¡si no hay manera de decir que una cosa es imperfecta, 
tampoco puede demostrarse su proximidad a la perfección por su capacidad de su- 
pervivencia! Pero, pese a su incoherencia, ambos argumentos se hallan juntos y 
está claro que no están bien diferenci:dos. 
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tipo de razón habitual por veneración 'a lá tradición—nuestros antepa- 
sados tenían cierto juicio, y puede haberse operado una selección natural 
que pone de relieve las usanzas que han sobrevivido hasta nuestra épo- 
ca—. (Las objeciones decisivas que pueden oponerse son las siguientes: 
lo que sobrevive en un conjunto de condiciones puede distar mucho del 
ideal requerido en un medio radicalmente nuevo, y en los aspectos tec- 
nológicos sociales e intelectuales el medio humano se ha transformado 
y sigue transformándose tan radical y rápidamente que las superviven- 
cias pasadas no crean más que una debil presunción de idoneidad, y, 
por el contrario, pueden constituir ejemplos de impropiedad. Las usan- 
zas pasadas están basadas a menudo sobre presunciones habitualmente re- 
chazadas. Los argumentos esgrimidos contra el ACP son válidos aquí 
también. 

La segunda razón que puede inducir a pensar que el lenguaje está 
bien adaptado es la siguiente: puede admitirse que esta reforma sea ne- 
cesaria, pero manteniendo que es «extrafilosófica», pues la filosofía se 
ocupa de comprender nuestros conceptos, quedando fuera de su com- 
petencia las consideraciones pragmáticas, empíricas, técnicas, éticas u otras. 
Este argumento está basado simplemente en una definición de la «filo- 
sofía» arbitraria y a la vez fácil de destruir, pese a ser una definición 
inherente al conjunto de la filosofía lingiística. Es arbitraria porque, 
si existe algo parecido a una reforma lingúística fundamental y con- 
ceptual, ella y la valoración de las razones que la justifican son la filo- 
sofía; es algo mucho más importante e interesante que cualquier «tera- 
péutica» o la observación gratuita del uso de las palabras. La nueva de- 
finición resulta también fácil de destruir, ya que la reforma y la obser- 
vación del uso son inseparables. Las observaciones interesantes del uso 
surgen, en general, de necesidades prácticas y acompañan la posibilidad 
de reforma. La filosofía no proviene, como pensaba Wittgenstein, de que 
estemos cegados por la gramática, sino de la necesidad de volver a or- 
denar nuestros conceptos. 

La tercera razón, o, mejor dicho, interpretación, para creer perfecto 
el lenguaje natural, la interpretación más importante de la filosofía lin- 
gilística, es simplemente la negación de la existencia o posibilidad de 
un lenguaje absoluto, básico o perfecto, de un modo de expresión do- 
tado de una prioridad lógica, que, comparado con otros modos de ex- 
presión pudiera ser mejor o peor. Mientras no haya tal absoluto lógico- 
lingúístico, todos los demás lenguajes son «perfectos»—aunque sólo sea 
porque no existe un patrón con el cual compararlo—. Si en su juven- 
tud Wittgenstein concebía la filosofía como la especificación de este len- 
guaje, en su vejez la concibió como la explicación o insinuación ?” del 
motivo por el cual este lenguaje era imposible, y, por ello, edifició el 
lenguaje real. (Es perfecto porque no existe norma para la perfección... ) 
La negación de la posibilidad de un lenguaje absoluto le llevó a tomar 


” Lo sugiere cuando recuerda que especificar una tesis negativa sobre el len- 
guaje en el sentido de que su substrato no es un lenguaje idóneo ni lógico equivale 
a enunciar una cosa fuera de todo sistema de lenguaje especifico o juego, y, por 
consiguiente, es algo que, desde su punto de vista, no puede enunciarse. 


4 


50 Palabras y cosas 


-como bueno todo cl lenguaje real, y, por tanto, en este sentido, per- 
fecto. Pero, desgraciadamente, el sentido de la palabra «perfección» va- 
cila entre la pobre perfección de una cosa, por no existir normas ante 
las cuales sea imperfecta, y el sentido fecundo de «ajuste funcional». 
Las dos interpretaciones son ciertas, pero la primera es esencial para 
este movimiento y constituye su contribución original. 

Existe, pues, una confusión entre las diversas justificaciones de la 
idolatría manifestada hacia el lenguaje corriente: 1) Es su propia nor- 
ma (no puede existir otra) y, por tanto, no puede haber «perfecciona- 
miento»; 2) El lenguaje corriente ha resistido la prueba del tiempo; 
3) Las innovaciones son posibles pero extrafilosóficas, y 4) Sólo son ne- 
cesarias en materia técnica y no en el lenguaje corriente. 

En el sentido «pobre» de la palabra, la «perfección» del lenguaje 
real y natural puede ser cierta. Pero aunque lo demos por sentado, de 
esto no se deduce que no existen muchos criterizs aparte de los que se 
hallan implícitos en la noción de lenguaje absoluto y perfecto, y que no 
puedan aplicarse a las formas reales de hablar. 

Menos aún puede deducirse de la negación de un lenguaje perfecto 
y lógico que la aplicación de otros criterios a los lenguajes naturales 
se halla «fuera de la filosofia». Desgraciadamente, el sentido en el que 
Wittgenstein tiene razón—dirigido, en primer lugar, hacia sus propias 
ideas anteriores—no ha sido bastante bien separado por Wittgenstein y 
sus adeptos de los demás sentidos carentes de valor; desde el intento de 
excluir arbitrariamente de la filosofía la valoración de conceptos, o de 
la doctrina esencial según la cual los lenguajes naturales y específicos es- 
tán bien integrados aunque forman conjuntos complejos a los que sólo 
se debe tocar si la necesidad de innovación es irresistible. 

Lo que podriamos llamar un funcionalismo lingiiístico—la teoría se- 
gún la cual todas las partes del lenguaje desempeñan un papel tan efi- 
caz que resulta difícil mejorar el lenguaje natural en sus detalles o en 
su esencia—suele estar asociado a una teoría del lenguaje más impor- 
tante formulada por la filosofía lingúistica. Estas teorías asociadas, así 
cumo la teoría central, se prestan mutuo apoyo aunque súlo sea porque 
suenan igual cuando se las enuncia brevemente. 


CAPÍTULO TERCERO 


De la filosofía 


1. ACTIVIDAD Y NO DOCTRINA 


La doctrina fundamental de la filosofía lingúística puede darse a co- 
nocer, como ya hemos visto, enunciando sus puntos de vista sobre el 
mundo, la filosofía o el lenguaje, o enunciando su teoría acerca del len- 
guaje, así como la forma en que las palabras significan cosas, o más 
característicamente aún, puede sugerirse sin formular nada, simplemen- 
te tratando los casos especificos. 

Como consecuencia de estas investigaciones fragmentarias que no re- 
conocen las premisas generales que las inspiran y guían, los principios 
generales—que no estan reconocidos y sí negados—resultan difíciles de 
criticar. Esto no es un simple truco, aunque para los efectos sea lo 
mismo. 

El polimorfismo y el otro aspecto de la teoria del lenguaje son los 
inspiradores de este método fragmentario, método que a su vez cons: 
tituye la base de la idea según la cual la filosofía tradicional, con su 
costumbre de formular doctrinas explícitas, es la patología del lenguaje. 
Por consiguiente, la buena filosofía consiste simplemente en la elimi- 
nación de las confusiones y errcres nacidos de la imposibilidad de com- 
prender la verdad del polimorfismo, y, por tanto, no aporta verdades po- 
sitivas o generales. Todo está relacionado claramente con todo. 

Dejando a un lado los ideales de esclarecimiento y de eliminación de 
errores, esta conducta tiene un determinado conjunto de slogans, imá- 
genes y teorias que le proporcionan una posición teórica según la cual 
la filosofía es una «actividad y algunas cosas son inefables. Ambas no- 
ciones están estrechamente ligadas, pues se considera el hecho de que 
la filosofía sea una actividad como opuesto a que sea una teoria. No 
puede ser una teoría porque no tiene nada que decir. No tiene nada que 
dectr, o bien porque no le queda nada que decir, o bien porque «no 
puede decirse» porque «es inefable» y, por tanto, debe ser una acti- 
vidad. Pero lo que transmite esta actividad debe también ser inefable o 
inexistente. Pero, aunque no pueda decirse, quizá pueda «mostrarse» (me- 
diante una actividad que no lo enuncia actualmente), o esclarecerse, o 
comunicarse de algún modo. 

La idea de que la filosofía es una actividad—oponiéndose a teoría— 
posee un fuerte atractivo que no tiene relación alguna con las demás ideas 
de la filosofía lingúística: proporciona una respuesta a la difícil cues- 
tión de la existencia de la filosofía, de la existencia de una materia que 
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no recoge ninguna información ni calcula y de cómo los filósofos, sin 
reivindicar ninguna facultad particular, pueden, sin embargo, aportar su 
contribución. 

Encaja más particularmente con la teoría del lenguaje, que no deja 
lugar para las proposiciones filosóficas, y encaja muy bien con la teo- 
ría del mundo, que no deja lugar para características generales y abso- 
lutas que pudieran ser de la incumbencia del filósofo. 

Negativamente, pues, la teoría de la actividad se adapta muy bien, 
porque evita la necesidad de emitir juicios y posee la ventaja inciden- 
tal de que, al no hacerse afirmaciones, éstas no pueden, a fortiori, ser 
criticadas. El profesor Ursom describe así la situación : 


«Es notorio que muchos filósofos proclaman su adhesión a teorías 
no filosóficas, e incluso consideran la adhesión a una doctrina filo- 
sófica como una señal de error fundamental acerca de la naturaleza 
de la filosofía. 

...no queda aparentemente nadie de menos de ochenta años dis- 
puesto a confesar ser tradicionalista, o empírico, monista, materia- 
lista, atomista lógico, pragmático, realista o idealista...» (The Phi- 


losofical Quarterly, julio 1957, pág. 267). 


Pero podría objetarse, y con razón, que una actividad no puede ser 
actividad fortuita. Debe existir un punto de partida, un fin y unas re- 
glas de conducta. ¡Estas reglas o criterios son, o presuponen, algo que 
pueda decirse! Sin embargo, los filósofos lingilísticos se abstienen gene- 
ralmente de dar explicaciones, y la teoría de la inefabilidad les propor- 
ciona una justificación. 

Debemos añadir que no existe actualmente en este movimiento nin- 
guna teoría de la inefabilidad claramente definida y formulada, aunque 
se encuentre la frase «lo que no puede decirse». (Lo malo del asunto 
es que casi no formula nada de ur modo explícito—ni siquiera la idea 
de que no hay nada que formular—.) Como doctrina explícita pertenece 
a sas ideas del jove Wittgenstein, desarrolladas en su Tractatus. Pero 
la costumbre de hablar de «lo que no puede ser dicho», de «lo que so- 
brepasa el lenguaje», etc., ha sobrevivido en la filosofía lingisística pro- 
piamente dicha y constituye uno de sus puntos esenciales. 

Uno de los puntos esenciales que define a los filósofos lingilísticos 
y que es común a todos ellos es la convicción de que no puede haber 
proposiciones específicamente filosóficas (a menos que tomemos sus des- 
cripciones de la forma en que usamos las palabras como «proposiciones 
filosóficas»). Por consiguiente, la filosofía, si es que existe—y los filó- 
sofos lingúísticos tienen un interés profesional en que así sea—, debe ser 
una actividad y el modo en que se investiga nuestra forma de hablar. 

Sin embargo, esta actividad filosófica especifica debe distinguirse por 
algo. O bien transmite ideas inefables (en cuyo caso tenemos una teoría 
de la inefabilidad), o bien es terapéutica por naturaleza, remedio para 
los «calambres» mentales, o bien sólo es un caso de l'art pour l'art. Cada 
una de estas alternativas tiene sus inconvenientes. Por ser una teoría, la 
primera es susceptible de ser criticada por sus adversarios. La segunda 
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es una promesa implícita de curación del mal filosófico de las pregun- 
tas y por ello el incumplimiento de esta promesa puede provocar una 
desilusión. La tercera es, a todas luces, trivial. 


2. EL IMPERTURBABLE UNIVERSO 


¿Qué caracteriza esta actividad? En otras palabras: ¿Qué se consi- 
dera como un problema filosófico? Las respuestas más características en- 
trañan los términos siguientes: confusión, entumecimiento, complicación, 
paradoja. Para (5. E. Moore, que ejerció gran influencia sobre el movi- 
miento y es, junto con Wittgenstein, su santo patrón, aunque no sea 
exactamente un filósofo lingúístico (practicaba tan bien esta filosofía que 
logró evitar esta etiqueta), los problemas filosóficos estaban provocados 
por las aserciones paradójicas de otros filósofos. Dice explícitamente que 
él nunca encontró el mundo o la ciencia filosóficamente desconcertan- 
tes ?, 

Notemos que no sólo quedan sin explicar los criterios de lo que ori- 
gina la actividad, ya que los indicios que se nos dan son semimetafó- 
ricos y semipsicológicos, como el desconcierto y la perplejidad. No se 
sabe aquí, como tan a menudo ocurre en la filosofía lingúistica, cómo 
interpretar estas palabras. (¿Contaría un estado de cunfusión provocada 
por una droga?) El menos psicológico de los términos empleados es «pa- 
radoja», y el profesor John Wisdom definió incluso la filosofía como la 
lógica de la paradoja. 

La supuesta calidad paradójica constituye, sin duda, el punto de par- 
tida, y la manera característica de tratar un problema de los filósofos 
lingúísticos consiste en poner de relieve la supuesta naturaleza paradó- 
jica de las teorías y problemas filosóficos tradicionales; nos dicen que 
ellos afirmaban cosas que en nuestros momentos de sentido común sa- 
bemos que son falsas (por ejemplo, que el tiempo es irreal, que no existe 
la belleza, etc.). En este como en otros aspectos, este movimiento debe 
mucho a G. E. Moore, que puso de relieve sistemáticamente lo paradó- 
jico de las teorías y cuestiones filosóficas tratándolas con deliberado pre- 
juicio. 

Ello nos proporciona un indicio sobre su teoría esencial e inconfe- 
sada del mundo; puesto que las paradojas son consecuencia del «trata- 
miento» y son indicios de la patología linguúística, las declaraciones no 
paradójicas quedan indemnes: el mundo es como lo describen las de- 
claraciones no paradójicas, o, en otras palabras, tal como lo ve el sen- 
tido común. El mundo es realmente tal como aparece. Aunque no siem- 
pre se manifieste abiertamente, esta doctrina está fundada en los crite- 
rios que inician el tratamiento filosófico, «la disolución» o la «curación». 

¿Qué decir del criterio igualmente indeterminado del final de la 
actividad? Otra vez nos encontramos con los términos correlativos casi 


2 «No creo que el mundo o las ciencias me hayan provocado nunca problemas 


filosóficos. Lo que sí me los ha provocado es lo que los demás filósofos han dicho 
del mundo o de las ciencias.» «An Autobiography», pág. 14, en The Philosophy of 
G. E. Moore, ed. P. A. Schilpp, 1942. 
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psicológicos del criterio del principio; la desaparición de la confusión y 
del «calambre» mental. «La mosca se ha escapado de la botella». «No 
queremos preguntar más», o «No importa qué respuesta se dé». Se tie- 
ne la impresión que, así como el mundo es necesariamente de sentido 
común, no paradójico y no excitante, el ideal del filósofo afortunado es 
una especie de indiferencia, de apatía. Una vez que se hayan escapado 
todas las moscas de todas las botellas no queda nada por qué intere- 
sarse—en todo caso, nada dentro o acerca del mundo (tomado como 
opuesto al lenguaje)—. La visión del mundo y del hombre implícita en 
los criterios del final de la terapéutica linguofilosófica son, naturalmen- 
te, los mismos que los de su puesta en marcha. 
El ideal social de imperturbabilidad se ha transformado en principio 
cosmológico : el mundo debe ser tal que justifique la no perturbación... 
Debería añadirse que no se ha intentado objetar que lo que parece 
paradójico no es lo mismo para todo el mundo al mismo tiempo, ni 
tampoco para una misma persona en distintas ocasiones. Ésto se supone 
evidente, o, mejor dicho, cuando una locución «corriente» resulta di- 
fícil de comprender equivale a una confirmación del polimorfismo, de 
la diversidad y complejidad del lenguaje corriente. Si una aserción «fi- 
losófica» resulta rara, esto confirma la tesis de que la filosofía es para- 
dójica. (Claro que puede jugarse este juego en dirección contraria, y 
así lo han hecho algunos metafísicos anticuados. Para ellos, la comple- 
jidad del lenguaje ordinario era una prueba de su imperfección, y la 
dificultad de las proposiciones filosóficas una señal de su profundidad.) 
Cada uno puede escoger la fórmula que más le plazca, lo que de- 
muestra que lo paradójico de la filosofía, igual que las demás ideas de 
la filosofía lingúística, es más bien una definición que una idea, y está 
respaldado y apoyado por otros elementos y métodos de este sistema * 
La circularidad del juego se manifiesta particularmente cuando, en 
vez de hablar de «paradoja», los filósofos lingúísticos afirman «no com- 
prender» una doctrina filosófica. Lo «ininteligible» juega el mismo pa- 
pel que lo paradójico, es decir, caracteriza el proceso que sólo puede 
terminar con el abandono de la supuesta idea paradójica o ininteligible. 
Los medios académicos están generalmente caracterizados por la pre- 
sencia de gente que afirma comprender mucho más de lo que en reali- 
dad comprende. La filosofía lingúística ha promovido una gran revolu- 
ción de la que ha surgido gente que afirma no comprender, cuando en 
realidad sí comprende, lo que ya supone el colmo de la habilidad. Cual. 
quier principiante en filosofía puede no comprender a Hegel, por ejem- 


2 Un ejemplo notable de que la comunicación indirecta y la filosofía equivalen 


a una fórmula de singularidad es la reacción del profesor Joha Wisdom cuando se 
le pidió que precisara sus ideas; en vez de diagnosticar siempre hipotéticos modelos 
de las aserciones de los «escépticos», de los «metafísicos» y de los «lógicos» cuando 
están desorientados, contestó en una carta al New Statesman, del año 1953, inven- 
tando un problema completamente absurdo aunque no particularmente filosófico, y 
pidiendo a su interlocutor que le diera una respuesta. La cuestión era tan extraña 
que la única respuesta posible era «¿Qué es lo que le hace preguntar esto?». El 
profesor Wisdom intentaba hacer ver que esta respuesta era precisamente la que 
convenía a las cuestiones filosóficas. 
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plo, pero sé de gente tan adelantada que consigue no comprender a es- 
critores tan claros y líimpidos como Bertrand Russell o A. J. Ayer?. 

Pero veamos el lado serio del asunto: al decidir que «se comprende» 
o «no se comprende» se prejuzga tácitamente la imagen del mundo que 
se está preparado a admitir. Los filósofos lingiísticos han decidido de 
antemano que sólo comprendían la usanza corriente y ya establecida. 

Examinemos, finalmente, el tercer factor que queda oculto y semi= 
admitido, es decir, las reglas que gobiernan la actividad en progreso, 
desde el principio hasta el final. La declaración de que «no sabemos 
qué liberará a la mosca de la botella» sugiere que los diversos movi: 
mientos y prácticas no desempeñan ningún papel, que puede intentarse 
cualquier cosa; pero esta afirmación es tan elástica que no debe tomar- 
se en serio. 

Lo que interviene de un modo característico suele ser, en primer 
lugar, una advertencia por la violación de la usanza no paradójica (ge- 
neralmente invocando el ACP y la teoría del contraste). 

Luego, una investigación detallada de la complejidad de la usanza 
corriente y no paradójica. (Invocación al polimorfismo.) 

Luego, la especificación o sugerencia de los modelos supuestamente 
desorientadores que pueden hallarse en la mente de quienes se sienten 
atraídos por las paradojas (desorientadores en el sentido de que dan a 
entender que una expresión que se mueve en una dirección se mueve 
en otra). Si se trata, por ejemplo, a un término que no es un nombre, 
como si lo fuera, uno buscará en vano a la persona nombrada, como si 
alguien que creyera que «nada» es un nombre pudiera extrañarse por- 
que no «ve nada». 

Tratar la palabra «nada» como si fuera el nombre de alguien—cuan- 
do de hecho se usa esta palabra precisamente para enunciar que no hay 
«alguien»—se considera como un modelo de error filosófico; afirman 
que los filósofos prelingúísticos suponían que, por estar situada entre 
dos cosas, una «causa» es como una cadena, o que una sensación es 
como una cosa o parte de una cosa, y así sucesivamente. 

Debemos añadir dos cosas acerca de estas actividades u otras pare- 
cidas que constituyen la investigación linguofilosófica del principio has- 
ta el fin. 

1. Existen generalmente aplicaciones del ACP, de la teoría del con- 
traste y del polimorfismo, y éstas padecen las mismas debilidades que 
hemos encontrado en estas ideas. 

Por ejemplo, la exposición de una teoría filosófica «paradójica» en 
virtud de su conflicto con el ACP, es decir, porque contradice el uso 
habitual de las palabras adecuadas, puede fracasar por completo, como 
sucede generalmente. La idea, inspirada por la física atómica, de que 
«las mesas en realidad no son sólidas» no está presentada como una idea 
absurda, ni desorientadora (¿quién está desorientado?) por la conside- 
ración de que el uso normal del término «solidez» está paradigmática- 
mente ejemplificado por la superficie de las mesas sólidas. La afirma- 


* He oído afirmar al profesor J. L. Austin haber realizado ésta última proeza, 


y al profesor H. L. A. Hart, la primera, 
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ción de que «las mesas en realidad no son sólidas» atrae nuestra aten- 
ción hacia el hecho de que las propiedades de pequeñas partes de la 
mesa o, incluso, en ciertas circunstancias, de la mesa como conjunto, 
no son las que esperábamos al seguir las implicaciones completas de las 
connotaciones de la palabra «sólido», que son, por ejemplo, que la mesa 
o cualquiera de sus partes permanecen impenetrables por muy peque- 
ño que sea el cuerpo que intente penetrarlas. 

La idea de que, «en realidad, las mesas no son sólidas» sólo está 
en conflicto con la denotación pasada de «sólido», pero no con su con- 
notación, o mejor aún, pone de relieve que siempre se traza errónea- 
mente la denotación. Demuestra que debe hallarse una nueva connota- 
ción para todo el campo de aplicaciones que, sin lugar a duda, es su- 
ficiente en la vida diaria. Con el uso del ACP la filosofía lingúística 
confunde sistemáticamente las dos y señala los limites de la denotación 
como si obrara corrientemente el primero o exclusivo criterio del signi- 
ficado, con lo cual hace absurdo todo el progreso intelectual y la la- 
bor del lenguaje *. 

Tomemos un ejemplo extraído de la aplicación del polimorfismo. Es 
cierto, aunque impropio, que el verbo «conocer» se usa de las maneras 
más variadas y según las circunstancias. La afirmación de conocer a 
Lloyd George expresa algo totalmente distinto a la afirmación de co- 
nocer Venecia, o la tabla de multiplicar, o su propia mente. 

No cabe duda que el uso del verbo «conocer» ilustra muy ampliamen- 
te la tesis polimórfica. Surge con el objeto de socavar los modelos de 
«conocimiento» inventados por los filósofos anteriores, modelos como el 
contacto entre mente y cosa, o como la inferencia estrictamente válida, 
o como el destello de penetración, o como la acumulación de sensacio- 
nes, etc. Puede ser cualquiera o ninguno, pero ninguno agota las ma- 
neras en que puede usarse el verbo «conocer». 

Pero ¡qué ajeno es todo ello a los problemas filosóficos del saber! 
Estos surgen como consecuencia y reflejos de la transformación social e 
intelectual, en los momentos en que la gente no sabe a qué clase de au- 
toridad debe referirse y dar preferencia. El modelo empírico del cono- 
cimiento les lleva a referirse a la experiencia o a la ciencia experi- 
mental, para volver a moldear y manejar las cuestiones, o les lleva a 
despreciar y olvidar las cuestiones que no se dejan moldear. El ejem- 
plo kantiano les enseña a hacerlo, pero, hasta cierto punto, utilizando 
otros criterios para un limitado grupo de cuestiones, y así sucesivamente. 
Estos modelos, pese a ser descripciones muy simplificadas de nuestra 
forma de usar la palabra «conccer»—descripciones que no pretendían ser- 
lo en absoluto—, facilitan razones para elegir, siendo mejores algunas ra- 
zones que otras. A la filosofía le corresponde valorar los méritos de es- 
tos «modelos», decidir si debemos darles este nombre y no eliminarlos 
todos por estar simplificados y generalizados. Lo importante son sus mé:- 


* Dándose cuenta de la imposibilidad de aplicar el ACP a los problemas de 


valor, el profesor J. O. Ursom supone, sin embargo, que es aplicable a problemas 
como éstos. Cf. Essays in Conceptual Analysis (ed. Flew, 1956), pág. 132. Cf. tam- 
bién «Use and Meaning», The Cambridge Journal, 1951. e 
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ritos como modelos. Que sean o no modelos es ajeno a la cuestión, e in- 
eludible. 

Las respuestas de la filosofía lingúística al problema del conocimien- 
to de que la palabra «nonocer» se usa en muchos sentidos, o de que se 
usa para garantizar la verdad de la afirmación del orador, son ajenas a 
los fines implicados (aunque tienen estas teorías una extraordinaria ca- 
pacidad para interpretar equívocamente de lo que trata un problema, o 
una preferencia por su interpretación más trivial. 

2. Las descripciones de «cómo usamos las palabras» son todo me- 
nos neutrales. 

Los filósofos del pasado suelen empezar por indicar los conceptos 
que van a emplear y dan las razones que hacen de ellos conceptos esen- 
ciales para su pensamiento. 

Por el contrario, los filósofos lingúísticos se conceden carta blanca 
para usar todos los conceptos corrientemente empleados, sin justificación 
ni limitación alguna. Para ellos, las usanzas que han de describirse son 
fragmentos de la conducta verbal, actos dentro de los juegos de lenguaje 
jugados en público. Y al describir el mundo en el que se verifican es- 
tos actos, así como al describir estos mismos actos, los conceptos corrien- 
tes, cuyo empleo corriente garantiza el hecho de que «tienen un uso», 
son precisamente el tipo de conceptos que no requieren justificación. Y si- 
guen afirmando, por el contrario, que todos los conceptos nuevos o su- 
puestamente generales son los que necesitan una justificación y una 
explicación. 

Ya está cerrado el círculo. Sus procedimientos, y los criterios utili- 
zados para iniciarlos y terminarlos, garantizan que los resultados confir- 
marán su predisposición a que el mundo sea tal como aparece, y sea 
favorable a los conceptos usuales. 


3. VIRADA HACIA ATRÁS 


En su Tractatus (6.53) *, Ludwig Wittgenstein presagiaba la apari- 
ción de la filosofía lingúística : 


«El verdadero método de la filosofía sería propiamente éste: no 
decir nada sino aquello que se puede decir; es decir, las proposicio- 
nes de la ciencia natural —algo, pues, que no tiene nada que ver 
con la filosofía—, y, siempre que alguien quisiera decir algo de ca- 
rácter metafísico, demostrarle que no ha dado significado a ciertos 
signos en sus proposiciones. Este método dejaría descontentos a los 
demás—pues no tendrían el sentimiento de que estábamos enseñán- 
doles filosofia—., pero sería el único estrictamente correcto. 

6.54. Mis proposiciones son esclarecedoras de este modo; que 
quien me comprende acaba por reconocer que carecen de sentido, 
siempre que el que comprende haya salido a través de ellas fuera 


Tractatus Logico-Philosophicus, Londres, 1922. [Versión española de E. Tierno 
GALvÁN, Revista de Occidente, Madrid, 1957.—N. del T.] 
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de ellas. (Debe, pues, por así decirlo, tirar la escalera después de 
haber subido. ) 


7. De lo que no puede hablarse, mejor es callarse». 


Pese a las palabras de Wittgenstein acerca del «método correcto en 
filosofía», es evidente que no las puso en práctica en el Tractatus, don- 
de no se privó de enunciar cosas que no tenían nada que ver con la 
filosofía, criticando simplemente la falta de sentido de las manifesta- 
ciones filosóficas. Enunció, por el contrario, una infinidad de proposi- 
ciones filosóficas netamente caracterizadas, algunas de ellas absurdas a 
propio intento, para, después de comunicar algo con ellas, llegar a des- 
echarlas. Á esto lo llamaba «arrojar la escalera» por la que había su- 
bido. 

Sin embargo, hasta este punto, las observaciones programáticas del 
final del Tractatus eran totalmente proféticas, ya que el método bosque- 
jado por él constituye realmente la característica determinante de la fi- 
losofía lingúística. Ya no se vislumbra escalera, ni se habla de ella. Pero 
creo que ahora vuelve a apuntar, o a presuponerse, una escalera, pues 
sólo ella proporciona objeto y justificación a la «actividad» que sólo 
se practica en la actualidad. La «escalera» es, naturalmente, el conjunto 
de ideas sobre el mundo, el lenguaje y la filosofía, que se prestan mu- 
tuo apoyo, o sea, la teoría de sentido común del mundo, la teoría fun- 
cional o de juego de lenguaje, las teorías de la patología, de la euta- 
nasia o de la profilaxis de la filosofía. 

Fuera de un conjunto de creencias, lejanos modelos, y demás, que 
constituyen la «escalera» recusada, el ejercicio y la actividad conocida 
como filosofía lingúística está exenta de todas reglas o criterios; crite- 
rios para iniciar o poner fin a la actividad terapéutica, y reglas para 
determinar lo que constituye o no un movimiento en el proceso seguido. 

Sin embargo, la escalera sigue aquí, aunque ahora muv camuflada. 

Por un lado, la filosofía linguística es la realización del programa 
del Tractatus; es la expresión de cosas «que no tienen nada que ver 
con la filosofía», y que ponen de manifiesto las inefables verdades acer- 
ca de la imposibilidad de la filosofía y de la relación entre el mundo y 
el lenguaje. Por otro lado, la filosofía lingúística, tal como la compren- 
día Wittgenstein en sus últimos años, así como sus seguidores y suce- 
sores, es el reverso de la doctrina expuesta en el Tractatus. Philosophical 
Investigations es, a la vez, una consumación y una negación del Trac- 
tatus. Su consumación, porque asume la teoría según la cual no puede 
decirse nada fuera de un juego de lenguaje propiamente dicho; no pue- 
de decirse nada, por ejemplo, de sus condiciones generales o de sus re- 
laciones con la realidad. No puede hablarse fuera del lenguaje y, por 
tanto, como diría la filosofía, ex hipo:hesi, la filosofía no puede decir 
hada, aunque si puede hacer o mostrar cosas. Esta idea, que forma par- 
te del programa del Tractatus, constituye el actual proceder de muchas 
de las Investigations, que, de esta forma, cumplen las promesas de la 
obra anterior. 

- Sin embargo, en otro sentido, las Investigations constituyen una ne- 
gación de las aserciones contenidas en el Tractatus, Este sostenía que el 
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juego de lenguaje adecuado, fuera del cual resulta imposible el len- 
guaje significativo, es único. En cambio, en su última obra sostiene que 
ningún lenguaje puede poseer las características atribuidas a este último 
en el Tractatus; que la multiplicidad de posibles formas, y los compro- 
misos hechos en circunstancias concretas y con designios concretos, son 
un atributo esencial del lenguaje y no una perversión de su propia na- 
turaleza. Todo lo que dice del lenguaje es accidental—excepto, quizá, 
algunas negaciones, en particular la del absoluto, la del lenguaje par- 
ticular (que sería una especie de lenguaje primario, básico y, por tan- 
to, absoluto si es que esto fuera posible), o de la preeminencia. 

La esencia de la filosofía lingúística es su negación de la posibili- 
dad de apartarse del lenguaje y su insistencia en un punto de vista con- 
tingente, naturalista y pluralista del lenguaje. 

Una de las diferencias existentes entre el programa del Tractatus y 
las prácticas actuales es que las declaraciones recomendadas por Wittgens- 
tein en su programa del Tractatus son «las proposiciones de la cien- 
cia natural», mientras que ahora son las proposiciones del «lenguaje 
corriente» las que desempeñan este papel. En las prácticas actuales de 
la filosofía lingúística son muy raras las veces en que las proposiciones 
de la ciencia natural se utilizan para convencer a alguien de que «ha 
fracasado en dar sentido» a alguna expresión. Pero la explicación de este 
fenómeno no reside (al menos, del todo) en que algunos filósofos lin- 
gúísticos no están familiarizados con muchas de las proposiciones de la 
ciencia natural. 

La verdadera explicación es más fundamental. 

En el Tractatus Wittgenstein piensa que las verdaderas proposicio- 
nes son de una sola clase. Las proposiciones atómicas están consideradas 
como reflejos de hechos atómicos—pintoresca hipostatización de que la 
comunicación requiere alguna variación concomitante entre los dos cen- 
tros comunicantes, y de que el conocimiento ha sido tradicionalmente 
considerado como una comunicación entre el hecho y la mente (o, en el 
caso de Wittgenstein, entre el hecho y el lenguaje)—. Por consiguiente, 
las proposiciones no atómicas son simplemente reiteraciones, combinacio- 
nes o negaciones de proposiciones atómicas, están construidas sobre ellas 
y les deben totalmente su veracidad o su falsedad. Así están concebidas 
las proposiciones del conocimiento natural, pese a las apariencias. Pero 
existen * poderosos argumentos contrarios a esta visión de la ciencia. 

Sabía muy bien Wittgenstein que el lenguaje corriente no se adap- 
taba a este medelo, pero cuando escribió el Tractatus esto le importaba 
poco. Lo comenta así : 


«El hombre posee la capacidad de construir lenguajes en los cua- 
les todo sentido puede ser expresado sin tener una idea de cómo y 
qué significa cada palabra. Lo mismo que uno habla sin saber cómo 
se han producido los sonidos singulares. 

El lenguaje corriente es una parte del organismo huniano' y ño 
menos complicado que él. o 


A A A A 


* Vigorosamente expuestos por el profesor K. R. Popper. 
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Es sumamente imposible captar inmediatamente la lógica del len- 
guaje. 

El lenguaje disfraza el pensamiento. Y, de tal modo, que por la 
forma externa del vestido no es posible concluir acerca de la forma 
del pensamiento disfrazado; porque la forma externa del vestido está 
construida con un fin completamente distinto que el de permitir 
reconocer la forma del cuerpo. 

Los acomodamientos tácitos para comprender el lenguaje corrien- 
te son enormemente complicados (Tractatus, 4.002). 


En el Tractatus Wittgenstein pensaba que el lenguaje corriente («fa- 
miliar») era una máscara puesta sobre la forma lógica real, el único y 
fundamental juego de lenguaje o sistema, jugado entre el lenguaje y la 
realidad, o el hombre y la realidad. Esta máscara era poco perjudicial, 
pero era necesario no olvidar su presencia. Las desviaciones de lo sig- 
nificativo, las seudoproposiciones filosóficas no eran, sin embargo, des- 
viaciones del lenguaje corriente, sino del armazón lógico cuya existen- 
cia se suponía. (Wittgenstein no se preguntaba aparentemente, en la épo- 
ca del Tractatus, cómo podía distinguirse la máscara inofensiva del len- 
guaje familiar de una proposición filosófica en la que no se había logrado 
dar sentido a alguno de los puntos. Dada su insistencia en el hecho de 
que los «acomodamientos... son muy complicados», pudiera pensarse que 
no se está nunca seguro de hallarse ante un acomodamiento muy com:- 
plicado, o ante una expresión carente de sentido.) 

Con esta última idea, el Tractatus comete un enorme error, supo- 
niendo que sólo se jugaba o podía jugarse un juego del lenguaje único. 
Todas las variedades halladas en la vida real del lenguaje no son, según 
él, más que «acomodamientos enormemente complicados y silenciosos». 
Estos «tácitos y enormemente complicados acomodamientos», relegados 
como un subpensamiento tres decimales” más allá del argumento prin- 
cipal del Tractatus, estaban destinados a transformarse en la piedra an- 
gular de una nueva y mesiánica filosofía. 

El error del Tractatus, que la filosofía lingúística tuvo que censurar 
y Corregir, es precisamente la noción de la existencia de una estructura 
lógica única debajo de todo lenguaje. El lenguaje corriente no iba a ser 
considerado como complicados acomodamientos del armazón subyacente, 
sino como lo que es la vida. Este algo, según lo cuai los tácitos ajustes 
eran los acomodamientos y las falsas apariencias, no está considerado aho- 
ra como un substrato, sino como un espejismo, y como un indicio de la 
patología del lenguaje, o, en otras palabras, de la vieja filosofía. 

En cierto sentido, la diagnosis sigue siendo la misma, ya que las 
proposiciones filosóficas son aquellas a cuyos elementos constituyentes 
no se ha dado sentido. Pero la «manera de dar sentido» se concibe aho- 
ra de forma distinta: por el uso y la numerosa variedad de usos, sin 
sujetarse a los constituyentes «atómicos» del mundo, cualesquiera que 


* Todas las proporciones del Tractatus están numeradas; los números decimales 


señalan los pensamientos subsidiarios de los pensamientos principales de tal modo 
que cuantos más decimales tiene el número eS una proposición menos importante 
es ésta. 
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sean. Por consiguiente, las proposiciones sin sentido no son las que se 
han desviado del supuesto substrato, sino, por el contrario, las que, en- 
gañadas por el espejismo de un substrato, han sido desviadas del len- 
guaje corriente. 


4. AÁTOMISMO LÓGICO 


Ya hemos apuntado algunos de los rasgos generales de la doctrina 
del Tractatus, en particular los que tienen relación con la transforma- 
ción de las ideas primeras de Wittgenstein. Estos rasgos esenciales es- 
taban constituidos principalmente por la idea de que existe una «for- 
ma lógica» preeminente, una manera fundamental de decir las cosas, 
que es la única en poder dar cuenta de la realidad; de suerte que los 
demás modos de expresión, en particular las variadas y desordenadas 
vías de los lenguajes naturales, no son más que versiones tergiversadas 
y enmascaradas de esta forma lógica ?. 

Quizá sea preciso dar una explicación un poco más detallada del 
atomismo lógico. La intuición decisiva del atomismo lógico es la mis- 
ma que la del atomismo físico corriente: las cosas son divisibles, aun- 
que esta divisibilidad no sea indefinida, pues en alguna parte debe lle- 
garse a un término (cf. Tractatus, 2.021), ya que, de lo contrario, no 
existiría nada ?. 

El atomismo lógico aplica esta idea al conocimiento y al lenguaje. 
Deben existir puntos finales sobre los que se apoye el conocimiento o 
el lenguaje significativos. 

Existe otra noción que contribuye al modelo básico sobre el que se 
conceptúa este atomismo lógico, la cual ocupa un puesto eminente en 
la versión de Wittgenstein; a esta idea la llamaré la idea de la variación 
concomitante *”. Es la idea sencilla y convincente de que el conocimien- 
to presupone una interacción entre el que conoce y el objeto conocido, 
o, refiriéndonos al lenguaje, entre una frase y el estado de los asuntos 
descritos. De un modo u otro, esta idea es la base de gran parte de la 
teoría del conocimiento—y quizá con razón, pues el conocimiento es 
conocimiento de algo—. El que conoce (o el lenguaje) debe variar de 
forma concomitante con el objeto conocido. 

La versión más sencilla de la variación concomitante es, a mi juicio, 
la del impacto. Es innegable que algunas teorías del conocimiento es- 
tán basadas en ella. Consideran el conocimiento como el impacto pro- 


* Para más amplio examen, cf. profesor J. O. Ursom, Philosophical Analysis, 


Oxford, 1956. 

" Estrictamente hablando, ésta no es la idea exacta de WirTCENSTEIN en su 
Tractatus. El dice (4.2211): «Aunque el mundo fuese infinitamente complejo, de 
modo que cada hecho constase de infinidad de hechos atómicos... incluso en este 
supuesto, debería haber... hechos atómicos». En otras palabras: su atomismo sólo 
está basado en la idea de la divisibilidad y no en la inevitabilidad de su terminación. 

1% Prefiero esta expresión a las expresiones «descriptivo» o «ureflejoy que pro- 
vocan asociaciones desafortunadas que perjudican innecesariamente la causa de la 
teoría que quieren expresar. 
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ducido por un objeto pasajero sobre la mente o la conciencia, más la 
impresión causada por este impacto. 

- Esta impresión refleja, por así decirlo, el objeto o situación en otro 
medio. En su Tractatus Wittgenstein desarrolló esta idea más detalla- 
damente hablando de lenguaje y realidad. No le importaba, directamente 
al menos, la manera de conocer el impacto en sí; le importaba más bien 
la manera de enunciar algo significativo, el paralelismo, la naturaleza 
de la relación con el significado. Sin embargo, su idea tenía evidentes 
implicaciones para la teoría del conocimiento; por ejemplo, que el co- 
nocimiento que no reflejaba se fundaba siempre sobre átomos que hacian. 


«4.01. La proposición es una figura de realidad... 

4.014. El disco gramofónico, el pensamiento musical, la notación 
musical, las ondas sonoras, están todos, unos respecto de otros, en 
aquella interna relación figurativa que se mantiene entre lenguaje 
y mundo.» (Tractatus.) 


Como vemos, Wittgenstein elaboraba la idea dentro de una especie 
de teoría reflejo del significado y del lenguaje. En un sentido, es vá- 
lida su idea y constituyó innegablemente una de las bases de la teoría 
de la comunicación según la cual un código sólo puede comunicar in- 
formación acerca de un número de posibles alternativas objetivas igual 
al número de sus posibles mensajes alternativos... (y entonces puede de- 
cirse que los refleja). No puede comunicar otras cosas existentes en el 
mundo. Y una mayor cantidad de signos en el código (más signos de 
los que son necesarios al número de mensajes alternativos susceptibles 
de ser comunicados por él) es superflua. 

No es difícil imaginar este «lenguaje». Tomemos como ejemplo un 
semáforo de ferrocarril. Su posición varía concomitantemente con los 
«reflejos» cuando se halla un tren en la vía, etc. Las dificultades que 
se plantean con respecto al atomismo lógico surgen de que lo que se 
persigue no es un lenguaje limitado con un objetivo limitado, sino un 
lenguaje fundamental que lo abarque todo, que describa el mundo, sin 
dejar nada fuera, y que incorpore todas las expresiones significativas. 
Además, una teoría científica, que, después de todo, sólo se refiere a 
hechos concretos, puede, en cambio, considerarse como una especie de 
taquigrafía abreviada del lenguaje básico absoluto, cuyos innumerables 
tentáculos atómicos se aferran como lapas a sus correspondientes peque- 
ños hechos atómicos del mundo que «reflejan»... 

Es interesante apuntar brevemente la razón por la cual las teorías 
atómicas cobraron nueva vida en aquella época, y por qué tomaron la 
apariencia lógica que entonces tenian. Se trataba, en parte, de una reac- 
ción contra el holism * de Bradley y la imagen irreal del mundo que 
lo acompañaba. El atomismo parece más realista, aunque menos conso- 
lador, que la idea de que el mundo es una especie de blancmangé que 
lo impregna todo, como dijo cierta vez Russell hablando del absoluto. 


. Esta palabra, intraductible al castellano, significa: tendencia de la Natura- 


leza a formar conjuntos mayores que la suma de sus partes, por evolución creadora.— 
WN. del T. | 
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Era, en parte, una reafirmación del empirismo. El atomismo sugiere de 
forma casi inconfesada el empirismo. En efecto, la imagen de la «re- 
construcción a partir de las partes constituyentes», cuando se aplica al 
conocimiento, sugiere, naturalmente, que la prioridad de la observación 
- individual se opone a la teoría que lo abarca todo, 

Además de ser una reafirmación de un punto de vista realista y em- 
pírico, el atomismo lógico se vio estimulado por ciertos progresos rea- 
lizados en el campo de la lógica. Uno de los principales puntos de apo- 
yo del holism de Bradley era una doctrina casi lógica de la «irrealidad 
de las relaciones». Parecía posible atacar esta doctrina, y, a través de 
ella, al holism, apoyándose en una nueva notación lógica acompañada 
de una doctrina lógica que, por razones independientes, incorporaba «las 
declaraciones relativas» (opuestas a la lógica tradicional que sólo pro- 
porcionaba declaraciones sujeto-predicado). 

El nuevo desarrollo de la lógica estimuló también la filosofía del 
atomismo lógico a orientarse en otras direcciones. La existencia de la 
nueva y poderosa notación constituyó una ayuda para la erección de 
un esquema general del lenguaje. Como dijo Russell en su introduc- 
ción al Tractatus: «Este punto de vista [de que es imposible decir nada 
sobre el mundo como conjunto] puede haber sido en principio sugerido 
por la notación...; una buena notación posee una penetración y una 
capacidad de sugerir que la hace, en ocasiones, parecerse a una ense- 
ñanza viva» (Introducción, pág. 20). 

La nueva notación lógica, así como la nueva doctrina, dieron paso 
a un nuevo punto de vista sobre el estado de la lógica y de las mate- 
máticas que no constituyeron ya una dificultad para una teoría del co- 
nocimiento empirico-atómico. Esta notación facilitó también la edifica- 
ción de una teoría empírica del conocimiento, que no podía ser acu- 
sada, como otras, de menosprecio hacia algunos juicios o proposiciones. 

Otro importante factor lo constituyó la llamada teoría de los tipos, 
teoría que superó ciertas dificultades de la lógica excluyendo algunas 
clases de expresiones que para ella carecian de sentiao. Esto sugirió la 
idea de que era posible trazar los límites de la palabra «sentido» antes 
que los límites de lo cognoscible, como solía hacer la filosofía tradicio- 
nal, que anticipó uno de Jos rasgos más importantes del atomismo lógico 
y de las formas subsiguientes de la filosofía lingúística. 

Estos factores, junto a otros, estimularon quizá la aparición de una 
filosofía cuya idea básica era el conocimiento——o, mejor dicho, en este 
caso, la expresión lingiística del conocimiento, inseparable de su con- 
tenido —descompuesto en sus partes esenciales, sin dejar lugar para nada 
que no estuviera construido a partir de ellas. Estas partes se unieron 
entre si y se organizaron internamente en formas expresables por la 
notación de la lógica matemática. Esto abrió incidentalmente el camino 
a un punto de vista dualista de los fundamentos del conocimiento—dua- 
lismo durante mucho tiempo asociado al empirismo—, o bien como to- 
talmente dada o bien como producto total del hombre; la verdad posi- 
tiva era un hecho (muy) bruto, mientras que la verdad formal y nece- 
saria surgia, en cierto modo, desde dentro, construida sin deber nada 
al hecho. La verdad de esto último era plenamente inteligible—en: rea- 
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lidad, lograba ser verdad no diciendo nada o aparentando solamente de- 
-cir algo—. La base del hecho positivo estaba, por otro lado, despojado 
de todo misterio haciéndolo tan impenetrable que era indiscutible; los 
hechos eran simplemente lo que eran y no podían explicarse. Lo que 
normalmente se llama explicación no era más que un resumen o abre- 
viatura de numerosos hechos. (Este aspecto del atomismo lógico, la for- 
ma dualista de hacer inteligible el conocimiento, fue algo de lo que so- 
brevivió en el positivismo lógico propiamente dicho.) 

Por consiguiente, son dos las nociones que pueden ayudarnos a com- 
prender la naturaleza del mundo: la noción de reflejo y la de parte-y- 
todo. El lenguaje y el mundo se descomponen en partes y sus partes 
esenciales se reflejan mutuamente. Ésto es todo. 

El punto de vista de los atomistas lógicos sobre el mundo y el len- 
guaje dan origen a muchos problemas, algunos de ellos técnicos, y no 
todos relativos a nuestra argumentación. Resulta, sin embargo, impor- 
tante señalar algunas de las dificultades y rasgos que fueron asumidos 
por la filosofía lingúística o provocaron la evolución que condujo a la ela- 
boración de esta doctrina. 

Puede que exista algo fundamentalmente erróneo en la adaptación 
de analogías físicas (la división de una cosa en partes, el reflejo o la 
concomitancia ) y su aplicación de forma no crítica en algo radicalmente 
distinto como las unidades de comunicación o significado. "También es 
posible que sea una equivocación examinar las aseveraciones fuera de 
toda experiencia y uso prácticos. ¿Se dijo que todas las aserciones que 
—constituian la teoría del atomismo lógico iban a rivalizar con la ciencia, 
etc.?; pero ¿en qué iban a complementar o suplantar las verdades de 
la ciencia y de la vida cotidiana? 

El atomismo lógico encuentra también dificultades más específicas. 

Una de las más notables era hallar e identificar los átomos, tanto 
del lenguaje como de la realidad, que iban a constituir las bases de la 
llamada pirámide del conocimiento o de la aserción. Quizá no debiera 
preocuparse un atomista por no encontrar inmediatamente sus átomos. 
Sin embargo, a la larga, como ya señaló G. E. Moore **, el hecho de 
que no se hubiera hallado nunca una frase atómica, de que nadie con- 
siguiera idear un ejemplo plausible de tal frase, preccupó mucho a los 
teóricos del lenguaje, que mantenían que el lenguaje está esencialmente 
compuesto por ellos. Aunque a primera vista el atomismo lógico apare- 
ciera como una teoría más realista que el holism de Bradley, a la lar- 
ga, esta teoría, que sostenía que el mundo y el lenguaje estaban forma- 
dos por elementos que nunca podían ser localizados, llegó a considerarse 
como una teoría fantástica. La imposibilidad de hallar los átomos, uni- 
da a la imposibilidad de dar informaciones plausibles sobre la manera en 
que los lenguajes cientifico y corriente estaban formados por estos su- 
puestos átomos, fue lo que arruinó la confianza que algunos habían puesto 
en esta representación lógico-atomista del mundo y en el programa fi- 
losófico «reduccionista» que acompañaba esta filosofía y otras parecidas. 

La segunda dificultad con la que tropezó el atomismo lógico está 


Mind, 1954. 


_De la filosofía 65 


también ligada a la primera. Los supuestos átomos cognoscibles del mun- 
do, que, según se pretendia, correspondían a los átomos esenciales del 
lenguaje, no sólo eran difíciles de localizar, identificar y describir de 
manera plausible, sino que también tenían un aire metafísico. En efec- 
to, resulta difícil resistir a la impresión, por lo menos para los que tie- 
nen una idea preconcebida de que son simplemente una especie de re- 
duplicación de un supuesto átomo lingúístico. 

Los rasgos del atomismo que acabamos de mencionar fueron los que 
provocaron una reacción. Echemos ahora un vistazo a otros rasgos que, 
aunque transformados, han sido asumidos más adelante por la filosofía 
lingúística. Uno de los corolarios evidentes de la reperesentación lógico- 
atomista del lenguaje fueron las limitaciones drásticas del posible sig- 
nificado. Por ejemplo, si todo el lenguaje estaba compuesto por frases 
atómicas O por unión o abreviatura de estas frases, ¿qué lugar quedaba 
para la afirmación de que todo el lenguaje lógico no deja lugar para 
la teoría del atomismo lógico ni cualquier otra teoría filosófica? La 
exclusión de otras filosofías no inquietaba a sus autores, pues para ellos 
constituía una virtud. Pero la exclusión del atomismo lógico les plan- 
teaba un problema. Wittgenstein resolvió esta dificultad recurriendo a 
la famosa escalera que desecha al final del Tractatus, escalera que aban- 
dona una vez cumplidos sus propósitos. En otras palabras declaraba el 
Trctatus sin sentido en virtud de los criterios de significación contenidos 
en él. 

Uno de los problemas que se plantea también en el Tractatus está 
relacionado con los «conceptos formales». El ideal del Tractatus era el 
reflejo o, mejor dicho, el lenguaje considerado como una variación con- 
comitante entre un sistema simbólico y un sistema real. Mas para des- 
cribir el sistema simbólico, Wittgenstein tenía que utilizar términos o 
conceptos que no reflejaban nada ni variaban con ninguna cosa del mun- 
do, como, por ejemplo, «cosa», «hecho», «relación», términos que en 
el Tractatus denominaba «conceptos formales». Señalaban los lugares 
donde los términos reales, que sí reflejaban algo, podían formar frases 
atómicas. Pero la necesidad de conceptos formales, así como la intere- 
sante manera en que diferían de lo que él consideraba como concep- 
tos reales, conducían a una importante verdad según la cual para ha. 
blar se requieren conceptos de tipos radicalmente distintos, En la dife- 
renciación que se hace en el Tractatus entre conceptos formales y con- 
ceptos propiamente dichos, y la necesidad de esta diferenciación, puede 
verse quizá el germen de la doctrina del polimorfismo y de la disimili- 
tud y multiplicidad de las categorías de funciones lingilísticas. 

Otra de las dificultades con que tropezó el atomismo lógico era la 
existencia de las personas y de las mentes. Esta dificultad surge así: una 
situación que puede describirse diciendo que «Jones cree que el gato 
está en la alfombra» no puede interpretarse fácilmente como una sim- 
ple conjunción de dos o más frases atómicas, pues uno de los requisitos 
de la representación lógico-atomista del mundo era que todos los átomos 
fueran totalmente independientes unos de otros (que cualquier frase ató- 
mica cierta pudiera ser remplazada por otra igualmente cierta, o una 
frase falsa por otra falsa, sin que cambiara nada, en particular la ver- 
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dad de la compleja expresión conjunta). Por otro lado, cuando algu- 
nas frases se ven envueltas en lo que se llaman actitudes proposiciona- 
les, es decir, que son creídas o puestas en duda o supuestas por la gente, 
pierden su independencia. Porque, aunque sea cierto que Jones cree 
que el gato está en la alfombra, que sea cierto que el gato esté en la 
alfombra, y que sea cierto que el perro está en la perrera, no puede 
sustituirse «El perro está en la perrera» a «El gato está en la alfom- 
bra» y pensar que el resultado siga siendo cierto, porque es muy posi- 
ble que Jones no crea que el perro está en la perrera (aunque efectiva- 
mente esté). Esto demuestra algo muy importante, o sea, que en cier- 
tas ocasiones, frases como «El gato está en la alfombra» no parecen par- 
ticipar en complejos más amplios como átomos independientes, rempla- 
zables por otras frases ciertas, sin que ello afecte al conjunto. 

En el Tractatus Wittgenstein trató esta dificultad de un modo muy 
sucinto apuntando esquemáticamente una solución conductivista. Com- 
plejas aserciones como la de que alguien piensa algo debíanMnterpre- 
tarse todas como variantes de las aserciones de que alguien dice algo. 
(Esto no presenta dificultad, pues el hecho de que alguien diga algo 
puede interpretarse como una descripción más o menos compleja de su 
estado fisico.) La preocupación por interpretar aserciones relativas a 
estados mentales y a actitudes proposicionales se transmitió del Tracta- 
tus a la filosofía lingúística, alimentando una de sus principales preocu- 
paciones: la filosofía de la mente. 

Nuevos factores hicieron aumentar posteriormente el interés hacia 
estos temas. Una filosofía activista de la mente se desarrolló de acuer- 
do con una teoría activista o funcionalista del lenguaje, y ambas se for- 
talecieron mutuamente. Ambas explicaban por qué las propias presu- 
posiciones del atomismo lógico, la hipótesis de que el conocimiento siem- 
pre debe ser un caso de paralelismo entre hecho y frase o de reflejo, 
no debían presuponerse porque los actos del lenguaje eran actos y no 
imágnes-reflejo). A la necesidad de demostrar la compatibilidad de las 
actitudes proposicionales con el atomismo lógico se sustituyó la nece- 
sidad de interpretarlas de forma que demostrasen que no era necesa- 
rio colocar el atomismo lógico en primer plano. Lo preciso era demos: 
trar que creer y saber no tenían por qué estar ligados a las proposiciones 
atómicas o a las proposiciones complejas, sino que, por el contrario, era 
posible interpretar el saber o el creer en un sentido conductivista que 
puede exhimir totalmente de tomar como «objetus» estas piezas esencia- 
les que son los átomos lógicos, en los que tanto insistia el atomismo 
lógico. 

Finalmente, con otra dificultad más general y difusa topaba el ato- 
mismo lógico. ¿Dónde encontrar en sus esquemas el mundo humano de 
les valores, la ética, la estética, la religión, etc.? Esta forma de atomis- 
mo lógico satisfacía las descripciones de las manifestaciones atómicas de 
la experiencia, las del conocimiento formal de las matemáticas (aunque 
les concediera una posición más bien despectiva de tautologías). Satis- 
facia las de la ciencia de un modo indirecto, como derivado de estas 
dos primeras categorías. Satisfacía las de algunos aspectos del lenguaje 
diario como los sutiles y complicados arreglos y compromisos con los pro- 
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pósitos prácticos. Pero ¿dónde están, en esta vasta acumulación de pe- 
queños hechos disgregados, los fugaces rasgos del mundo que parecen 
darle interés y valor? En efecto, parece carecer por completo de lo que 
da riqueza y plenitud a la vida. 

¿Es que consideraba la espiritualidad y el misterio como un absur- 
do, o como un misticismo o, como creía Wittgenstein, como ambas cosas? 
El positivismo lógico asumió del atomismo lógico la idea de la pres- 
cripción del lenguaje humano del campo del significado o, por lo me- 
nos, del campo de determinado lenguaje, y fue esto, sobre todo, lo yue 
le dio notoriedad. Este defecto, si defecto es, fue subsanado por la 
filosofía lingúística, que reaccionó contra ambos, restableciendo en sus 
puestos las múltiples actividades humanas y usos del lenguaje, aunque 
lo hizo, como trataré de demostrar, de un modo extremadamente torpe. 


5. LL POSITIVISMO LÓGICO 


El positivismo lógico, tal como lo expuso, por ejemplo, A. J. Ayer 
en su libro Lenguaje, Truth and Logic, es un sistema muy parecido al 
atomismo lógico del Tractatus, pero más lucido, menos dramático y afo- 
rístico. También difiere de él en algunos puntos doctrinales. No compar- 
te, por ejemplo, la sombría teoria de la inefabilidad. En cambio, fus- 
tiga violentamente todo lo que viola los límites del significado, tratán- 
dolo de «absurdo» y sin intentar explicarlo. Lo que lo diferencia prin- 
cipalmente del atomismo lógico es quizá que sea o intente ser una teo- 
ría del lenguaje y no del mundo. 

El Tractatus nos dice aparentemente muchas cosas sobre la estruc- 
tura de los hechos y las frases, y nos deja con la impresión de que el 
mundo encierra una red invisible o una estructura básica. El positivismo 
lógico trata de proscribir—y evitar—las inferencias desde la estructura 
del lenguaje a la estructura del mundo. (Por otra parte, el positivismo ló- 
gico admite la fenomenología, teoría según la cual, en líneas generales, 
las sensaciones constituyen el material con el que «construimos» las co- 
sas, con el fin de completar su teoría del lenguaje—para dar cuenta de 
la lógica de una expresión referente a unos objetos materiales—, Por 
consiguiente, parece darnos, además, una teoría del mundo—de un mun- 
do constituido esencialmente por «datos sensibles»—. ) 

De todos los movimientos o estilos de pensamiento derivados de la 
filosofía lingúística, o relacionados con ella, las ideas y el nombre de 
positivismo lógico han sido los que han causado el mayor impacto en 
el público culto, pero no especializado, y ello quizá con razón, porque 
mientras las demás doctrinas tienden a ser filosofías para filósofos, combi- 
naciones de temas contingentes acerca de situaciones históricas particu- 
lares entre pensadores, conjunciones de influencias particulares, etc., el 
positivismo lógico es, por el contrario, una poderosa y elegante formu- 
lación de una de las ideas más arquetípicas y fundamentales del hom- 
bre. El positivismo lógico es un empirismo radical formulado como una 
teoría del lenguaje y del significado. 

El impacto causado en el público culto por el positivismo lógico 
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hizo que los no especialistas aplicaran el nombre de positivismo lógico 
a todo un conjunto de filosofías en vez de limitar su uso al positivismo 
lógico propiamente dicho. Esta costumbre está ahora tan arraigada que 
sería probablemente inútil tratar de rectificarla. Esta confusión, si es 
que la hay, irrita sumamente a los filósofos lingiísticos que consideran 
de gran importancia diferenciar su propia doctrina del positivismo ló- 
gico. Técnicamente, tienen razón en insistir en la diferencia, aunque 
también, en cierto sentido, tenga razón el gran público en ignorarla, 
pues para los fines generales de los hombres la diferencia tiene gran im- 
portancia. Además, aunque no lo admitan, los filósofos lingilísticos uti: 
lizan premisas lógico-positivistas para apuntalar de manera esencial las 
ideas de la tilosotia lIimgúuística, en particular cuando se trata de excluir 
alguna alternativa metatisica. Está admitido y justificado que para la 
inosotia linguistica es esencial emplear procedimientos que, etectivamen- 
te, emplea para evitar u olvidar cuando le conviene la doctrina del po- 
sitivismo logico (particularmente, cuando no le es necesario excluir una 
clase de expresiones realmente utilizadas que no encajan en el modelo 
positivista ). 

El positivismo lógico obtuvo cierto succés de scandale. En esencia, 
es una doctrina abrumadoramente sencilla. Consiste en afirmar que todo 
conocimiento o, segun la fórmula linguistica, que todo lenguaje signi- 
ficativo, es de dos clases: primero, la relación de hechos experimenta- 
les cuya verdad reside exclusivamente en estar confirmados por los he- 
chos, y, en segundo lugar, la lógica, interpretada como consecuencias de 
calculos dentro de sistemas cuyas reglas estan establecidas de un modo 
convencional. Esta dicotomia, asi como la diagnosis que disipa los mis- 
terios de la verdad cientitica y matemática, la comparte el positivismo 
lógico con el atomismo lógico. Útra idea compartida por estas dos doc- 
trinas es la negación y exciusión fuera del reino del conocimiento o del 
significado de todo lo que no se halle dentro de estas dos categorías. 

Lo más notable del positivismo lógico quizá sea cierto élan. Es una 
filosofía que parecia justificar el evidente e inmenso éxito de la cien- 
cia natural, al mismo tiempo que hacía una brutal pero necesaria diag- 
nosis de la esterilidad de la filosofía tradicional, de la religión, etc. Lo 
más importante de esta filosofía son sus aspectos negativos, su negación 
de lo ético, de lo estético, de lo religioso y de otros aspectos del lenguaje 
humano, y la exclusión de estas expresiones fuera del reino de un sig- 
nificado determinado. Esta brutal legislación fue lo que en general se 
asoció primero, y con razón, al positivismo lógico. Uno de los motivos 
de la reciente y general aceptación de la filosofía lingúística es su es- 
fuerzo por cambiarlo todo, por rehabilitar lo que interiormente se de- 
sea, pero de forma que parezca tan rigurosa o más rigurosa aún que el 
positivismo lógico. 

La doctrina del positivismo lógico está contenida en el famoso prin- 
cipio de la verificación, sin olvidar que todas sus reglas son corolarios 
de este principio. Con el tiempo y las objeciones de sus adversarios su 
enunciación precisa ha llegado a ser larguísima, intrincada y completa- 
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mente técnica ”?, Pero estas sutilezas técnicas no nos conciernen, ya que 
la idea subyacente es extremadamente sencilla, y puede formularse así : 
una aserción puede tener un significado, o bien porque dice algo con- 
trolable sobre el mundo, o bien porque se deduce del significado de las 
palabras que la componen. No hay otra posibilidad. Una fórmula que 
no tiene confirmación posible ni por la observación del mundo, ni por 
la deducción de nuestras definiciones, no tiene sentido. 

¿Por qué parecía cierto el positivismo lógico? 

En su base hallamos cierto modelo, y, partiendo de este modelo, las 
conclusiones son ineludibles. Aunque sea también difícil imaginar cómo 
eludir el propio modelo. 

Pensemos en la mente afrontando el mundo que conoce, o en el len- 
guaje afrontando el mundo que describe; en ambos casos, la mente o 
el lenguaje está formado de partes o fragmentos del supuesto saber, co- 
nocimientos o proposiciones. Estos podrían ser de dos clases: los que, 
de un modo u otro, varían y dependen de algo situado en el mundo 
exterior, y los que no dependen de ello. Esta dependencia de los que 
varían con algo situado en el mundo es la que da al conocimiento o a 
la descripción su objetividad y referencia. 

Mejor es pensar que estos «fragmentos» forman una especie de es- 
tructura, lo que es indudable; en efecto, nuestras aserciones están liga- 
das unas a otras cuando se implican y se contradicen mutuamente. Para 
que un sistema de aserciones se refiera al mundo debe variar con el 
mundo o con este «algo»; por ejemplo, si el sistema contiene la frase 
«Está lloviendo» o, por el contrario, la frase «No está lloviendo», debe 
variar con el hecho de que llueva o de que no llueva. Esta es la exi- 
gencia ineludible para que las frases de un sistema hagan referencia 
a algo. 

Si no «variaran con» nada, no se referirían a nada. 

Pero por encima de estas partes «variables o sensibles», que refle- 
jan el mundo, un sistema de lenguaje necesita también estar formado 
de partes que no varien con el mundo; unas partes rígidas que consti- 
tuyan una especie de armazón en que se apoyen las partes variables o 
sensibles. Despues de todo, el sistema emplea gran variedad de términos, 
y, para que éstos puedan recordar y comunicar, su uso debe ser inva- 
riable. (Si «lluvia» significara un día una cosa y al día siguiente otra, 
las frases en las que se empleara este termino no significarían nada.) 
Las relaciones entre estos términos estables son definiciones, de las que 
pueden deducirse ulteriores aserciones. Las definiciones añadidas a la 
multiplicidad de aserciones que de ellas se deducen forman la parte 
«rígida» del sistema. 

Si, siguiendo este modelo examináramos nuestro lenguaje, hallaría- 
mos algunos tipos de expresiones como «informes experimentales», que 
corresponden a la parte sensible del sistema; en otras expresiones, pura 
lógica y matemática, definiciones y sus consecuencias, que corresponden 


2 Cf. la obra del profesor A. J. Ayer, Languaje ,Truth and Logic, 1936, y, en 
particular, la introducción a la segunda edición, 1946, 
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a la parte rígida, y, finalmente, una multiplicidad de aserciones que a 
primera vista corresponden a cualquiera de estas dos. 

El programa lógico-positivista consiste en demostrar la concordancia 
de algunas aserciones con el modelo separando sus elementos de modo 
que cada una encaje claramente en una de estas dos casillas, y en ex- 
cluir, por carentes de sentido, las que no pueden encajarse. 

Es de notar que desde que empezó a reflexionarse sobre el cono- 
cimiento se han utilizado algumas versiones de este modelo, pero sin 
que llegaran nunca a predominar, y ello por varias razones. Primero, 
sus implicaciones relativistas, subjetivistas y destructoras de toda certi- 
dumbre resultan ética y politicamente inaceptables. En segundo lugar, 
en unas sociedades donde gozan de mucho prestigio los pensamientos re- 
ligiosos, jurídicos, metafísicos o literarios—llevados a cabo de un modo 
que aparentemente no encaja en el modelo—.el modelo carece de atrac- 
tivo. Su éxito se debe al prestigio de las ciencias experimentales y al 
correspondiente descenso de prestigio de otras formas de actividad even- 
tualmente conocibles, y a la aparición de una interpretación de la ló- 
gica y de las matemáticas, adaptable al modelo. Anteriormente, las ma- 
temáticas siempre habían sido un obstáculo. 

¿Puede refutarse el positivismo lógico en su más estricto y justo 
sentido? ¿Puede refutarse la filosofía de David Hume? Estas preguntas 
son muy parecidas y no pueden contestarse simplemente, pero merece 
la pena hacer algunas observaciones sobre la forma en que la filosofía 
lingúística «supera» el positivismo lógico. 

El positivismo lógico no es en sí mismo una doctrina empírica, es 
una doctrina inferida. Esto no es un defecto (aunque algunos lo pre- 
tendan ), y menos aún una contradicción, pero debe señalarse. Esta doc- 
trina está inferida de un modelo que tampoco es arbitrario ni invero- 
símil. Y si se admite el modelo, es poco probable que pueda refutarse 
el positivismo lógico. 

Pero este modelo puede ponerse en tela de juicio de varias maneras. 
La más importante consiste en negar su rasgo general más notable, o 
lo que podria llamarse su examen en primera persona. El examen en 
primera persona es tradicional en la teoria del conocimiento. Consiste 
en observar el mundo desde el punto de vista de un conocedor indivi- 
dual o impersonal, y en preguntarse cómo puede éste llegar a conocer 
el mundo. Pero normalmente, en la vida diaria, no miramos a los cono- 
cedores de esta manera, salvo quizá a nosotros mismos. Miramos a los 
demás hombres, sus procesos cognoscitivos y sus actitudes en tercera per- 
sona, como cosas y hechos en el mundo, y no como centros esenciales 
que construyen o reciben el mundo en su fuero interno cognoscitivo. 

Este es el motivo esencial del predominio de la filosofía lingiñística 
sobre el positivismo lógico. Ahora bien, la adopción del punto de vista 
en tercera persona no es en sí nada nuevo, pues muchas de las filoso- 
fías que se llaman naturalistas lo han adoptado en el pasado. El exa- 
men en tercera persona como tal tampoco es nada nuevo y tiene poca 
importancia; sin embargo, tiene fama en filosofía de ser superficial, evi- 
tar el problema y no dar nunca en el blanco. Lo que distingue a la filo- 
sofía lingúística cuando utiliza el punto de vista en tercera persona es 
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que está disfrazada de teoria del lenguaje, exactamente igual que los 

untos de vista en primera persona del atomismo lógico y del positivismo 
lógico se disfrazaban de teorías del lenguaje. Los filósofos lingiísticos pien- 
san que sustituyen una teoría realista del lenguaje a otra teoría no rea- 
lista del lenguaje, pero lo que hacen en realidad es sustituir, con ra- 
zón o sin ella, con un punto de vista en tercera persona, un punto de 
vista en primera persona. Los supuestos «realismo» e «irrealismo» no 
son más que subterfugios; lo importante es saber cuáles son las razo- 
nes que impulsan a preferir el punto de vista en tercera persona como 
tal, al llamado irrealismo del modelo lógico positivista basado en la hi- 
pótesis de la primacía del punto de vista en primera persona. 

Bajo la verosimilitud del modelo lógico-positivista se halla el viejo 
argumento de la teoría del conocimiento, según el cual antes de que 
pueda existir un mundo, este mundo debe «construirse» a partir de los 
pequeños fragmentos recogidos por el conocedor en el transcurso de la 
experiencia... Como en el atomismo lógico, se aplica al conocimiento 
la imagen parte-y-todo, lo que hace del conocedor un pivote, concedién- 
dole una prioridad sobre el mundo que conoce; porque él es quien lo 
«construye» o «ensambla», el que lo ve como unidad después de haber 
sido «dadas» las partes constituyentes (y el que, sin duda, suple sus la- 
gunas). | 

La filosofía linguística «supera» este modelo negándose a admitir que 
el conocedor, o el lenguaje usado por éste, es el eje, el centro y el crea- 
dor de un mundo. Por el contrario, los considera, a él y al lenguaje que 
utiliza, como procesos o sucesos en el mundo. Con ello da el mundo 
por supuesto, por asi decir, y no refuta el argumento por el que el po- 
sitivismo lógico llegaba a la conclusión de que sólo existen dos tipos de 
conocimiento, como tampoco descarta los méritos del modelo que faci- 
litó la premisa del argumento; rehusa simplemente usar el modelo, o 
volver a interpretar el mundo a su luz (es decir, que se niega a conside- 
rar el mundo como «construido» a partir de elementos compatibles con el 
modelo, de trozos de experiencia con un armazón lógico, o incluso a pen- 
sar que el mundo precisa tal construcción. Se niega a hacerlo, insistien- 
do en que primero fue el mundo, en que el lenguaje es un proceso si- 
tuado, y que, por tanto, debe condenarse el lenguaje inserto en el mun- 
do más bien que volver a interpretar el mundo para que encaje en un 
modelo dado. Una parte—«el lenguaje»—no puede competir con el todo 
—el mundo—del que forma parte. 

La segunda operación necesaria es examinar el lenguaje-en el-mun- 
do y hacer incapié en que, una vez observado tal y como es, y no tal 
y como se supone que es en virtud del modelo preconcebido, no halla. 
mos las dos especies mencionadas, sino una amplia multiplicidad de usos 
del lenguaje. (Esto dicen los filósofos lingúísticos, pero, de hecho, las 
especies que hallamos dependen de la clasificación que elegimos, y lo 
realmente interesante no es saber si la dicotomía lógico-positivista encaja 
a primera vista—es evidente que no—, sino saber si puede encajar.) 

Pero este nuevo «empirismo» del lenguaje, que lo deja tal y como 
lo encuentra, permite al filósofo lingúístico abstenerse de interpretar nue- 
vamente el mundo, como tenía inevitablemente que hacer, aunque de 
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forma inconsciente, el positivista; hecho y construido fuera de las par- 
tes atómicas disociadas y contingentes (o datos sensibles, o productos 
de los informes de la observación básica), poseía un armazón construido 
por el hombre o por el lenguaje, armazón que sólo era responsable de 
todos los rasgos aparentemente no contingentes. Por el contrario, el fi- 
lósofo lingúístico deja al mundo solo, y que ésta es su función. 

La situación es un poco complicada, porque, estrictamente hablando, 
el positivismo lógico sólo tenía o presuponía un punto de vista del co- 
nocimiento en primera persona—el mundo tenía que construirse con 
pequeños fragmentos de experiencia que provenían de la experiencia de 
alguien—. Del lenguaje, aunque de un modo simplificado y esquemá- 
tico, hablaba de una forma pública en tercera persona (aunque hablara 
de un «lenguaje dato-sensible» referente a experiencias privadas, se su- 
ponía que a partir de él se construía un lenguaje público mediante unas 
reglas que no eran privadas). 

Durante la primera operación la filosofía lingúística destruye o pre- 
juzga la sencillez del punto de vista del lenguaje en tercera persona 
(que en el positivismo iba asociada al examen epistemológico en pri- 
mera persona ), insistiendo en la observación de la complejidad del len- 
guaje real. 

La primera operación, la más decisiva, consiste, principalmente, en 
negarse a considerar las cosas de modo diferente al de la tercera per- 
sona, insistiendo en el punto de vista natural que da el mundo por su- 
puesto, afirmando «no comprender» otro, y que las desviaciones de este 
punto de vista constituyen la patología del lenguaje. (La negación de un 
lenguaje preeminente o lógico va dirigida contra el atomismo lógico, 
y la negación de un lenguaje privado va dirigida el fenomenismo del 
positivismo lógico.) Este ataque está basado en la afirmación de que 
los términos que se pronunciarían en un lenguaje privado o de datos 
sensibles, nombres de sensaciones, etc., son comprensibles e identifica- 
bles—si es que lo son—en el contexto más dilatado de un lenguaje pú- 
blico en un mundo público, y que, por tanto, un lenguaje básico en 
primera persona, fuera del cual el mundo público debe construirse, es 
imposible. Esto presupone un mundo público y un lenguaje que nece- 
sitan una explicación; por tanto, la argumentación es mala y este mun- 
do público no puede constituir un problema **. 

La forma circular de esta posición tomada en conjunto reside en que, 
si es cierto que el mundo no es un problema, sino un dato, se deduce, 
naturalmente, que no es un problema y que, por tanto, los argumentos 
que lo presentan como un problema deben estar equivocados y han de 
ser tratados de otra manera, como casos de enfermedad del lenguaje, 
por ejemplo. El argumento sigue siendo circular aun cuando lo refuer- 


2 De ser válido este argumento, se deduce que, si se trata de un problema, 
no puede tener una solución empírica. Pero, por otra parte, las soluciones no em- 
píricas han sido eliminadas por el positivismo lógico. La solución lógico-positivista 
queda desechada por la exclusión del punto de vista epistemológico en primera per- 
sona. Y puesto que todas las soluciones han quedado excluidas, la única conclusión 
posible es la de que no puede haber problema. Obsérvese que la eliminación de to- 
das las soluciones utiliza premisas mutuamente incompatibles en diversos grados, 
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za el caos opuesto al lenguaje privado, porque demuestra que los hom» 
bres que se hablan en el mundo público, es decir, visto en tercera per- 
sona, no pueden explicarse mutuamente sus nociones de un lenguaje pri- 
vado en primera persona sin usar primero términos o nociones de un 
lenguaje público. Pero esto no refuta los viejos argumentos de la teoría 
del conocimiento sobre la necesidad de empezar con un lenguaje pri- 
vado, y con algunos datos transmitidos a alguien. Sólo demuestra que 
esta necesidad no puede ser satisfecha. 

Además de redondo, el circulo es de una extraña especie; para eva- 
dirnos de él tenemos que negarnos a dar el mundo por supuesto, lo que 
fácilmente puede ponernos en ridículo. Sabemos que «haríamos mejor» 
aceptando este mundo. La filosofía lingúística trata de hacernos aceptar 
el mundo como supuesto, y hacernos pensar en la singularidad de la 
filosofía que en él aparece, en vez de hacernos meditar sobre él de for- 
ma filosófica. Lo intenta insistiendo dogmáticamente en ello, repitién- 
dolo, afirmando que no existe otra manera de expresarse, empleando una 
teoría que trata todo lo demás como casos patológicos, usando unos pro- 
cedimientos que no permiten otra cosa, y un argumento (la afirmación 
de la imposibilidad de otro lenguaje) para privarnos del lenguaje me- 
diante el cual pudiéramos no dar el inmundo por supuesto, sino reflexio- 
nar sobre la posibilidad de conocerlo. La cuestión clave de la filosofía 
lingúística está en saber cuál es el mérito de este círculo. 

Consiste paradójicamente en una graduación hacia abajo de la im- 
portancia del lenguaje por cuanto insiste en considerarlo como una cosa 
natural entre muchas, situada en el mundo, antes que fundamental, y 
como un indicio clave para saber en qué se funda nuestro conocimiento 
del mundo. Lo que llama la nueva comprensión de la importancia del 
lenguaje es sólo el conocimiento de su supuesta importancia en la etio- 
logía de una enfermedad menor dentro del mundo: la enfermedad de 
plantear problemas filosóficos. Y es cierto que en el pasado se ha me- 
nospreciado esta verdad (si es tal verdad) sobre el lenguaje. 

Las virtudes de este nuevo ángulo de visión se discuten mejor en 
el contexto de repulsa y supuesta «superación» de la teoría del cono- 
cimiento en general que del positivismo lógico en particular. De ser 
válidos, estos argumentos «superarían» todas las teorías del conocimien- 
to, todas las teorías que tratan de dar respuesta a la cuestión de saber 
cómo «construimos» el mundo a partir de unos cimientos epistémicos. 

No milita especificamente en contra del positivismo lógico. Lo que 
ocurre es que el positivismo lógico era una de las últimas teorías del 
conocimiento en boga antes de la revelación wittgensteiniana, y, tam» 
bién, que su nueva y parcial formulación del problema del conocimiento 
acerca del lenguaje (no «cómo conocemos el mundo», sino «¿cómo se 
refiere al mundo el lenguaje?») contribuyó a que se recurriera al exa- 
men en tercera persona. 

Además, aunque inconfesadas y negadas, subsisten íntimas relacio- 
nes entre el positivismo lógico y la filosofía lingúística. Esta invoca la 
doctrina positivista cada vez que necesita eliminar una interpretación in- 
oportuna de este mundo que ahora se da por supuesto. La filosofía lin- 
gúística precisa y presupone el positivismo, pues si no dispone de él 
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como tácita premisa, no hay nada que excluya las interpretaciones me- 
tafísicas de las usanzas que puedan hallarse, y supuestamente aceptadas 
«tal y como son», en el mundo. El inconveniente es que las usanzas «tal 
y como son» son totalmente pasivas; dar cuenta de ellas «tal y como 
son en el mundo» necesita unos principios de interpretación, entre los 
cuales el más impresionante es la exclusión de los principios lingúis- 
ticos sólo es posible en la segunda fase de un proceso cuya primera fase 
era el positivismo lógico; si el positivismo lógico elimina primero todas 
las teorías transcendentales, la filosofía lingúística puede superar el po- 
sitivismo, pero, si las teorías trascendentales estuvieran vigentes, ella no 
prevalecería. El positivismo es como el papel del juego infantil: puede 
ocultar la piedra, pero también puede cortarse con las tijeras. La filo- 
sofía linguística es la tijera que no afecta a la piedra aunque puede 
cortar el papel. Es un parásitu del positivismo y lo destruye al mismo 
tiempo. 

Así, pues, la filosofía lingúística invoca el positivismo lógico como 
tácita premisa cuando lo necesita, y, con aparente buena fe, lo repudia 
cuando le conviene, por ser una teoría del conocimiento y, por tanto, 
ex oficio «filosófica», es decir, paradójica, demasiado general, etc. 

Vemos, por consiguiente, que el público culto no está muy equivo- 
cado cuando equipara el positivismo lógico con la filosofía lingúística. 
Su relación puede definirse así: la filosofía lingitística rechaza en prin- 


cipio toda teoría del conocimiento, pero, si existiera una, el positivismo 
lógico sería la buena. 


6. CONSTRUCCIONES LÓGICAS 


El programa filosófico implícito en las teorías del atomismo lógico 
y del positivismo lógico era muy parecido. Podemos dividir este común 


programa en dos partes: programa de salvación y programa de conde- 
nación. 


Condenación 


El programa de condenación consiste en exorcizar o en desechar las 


clases de lenguaje, que, según esta teoría, son falsas, como, por ejemplo, 
la metafísica. 


Salvación 


El programa de salvación consistía en demostrar que las clases de 
lenguaje que se suponía correctas, en particular la ciencia y cierto sen- 
tido común, pero diferentes al modelo propuesto por la filosofía perti- 
nente, podían adaptarse mediante una especie de expansión o de traduc- 
ción cuya forma más característica de realización consistía en utilizar 
el método de las «construcciones lógicas»... Este método trataba de de- 
mostrar que alguna clase de lenguaje susceptible de salvarse podía tra- 
ducirse en lenguaje admitido, aunque esto no se efectuara de un modo 


De la filosofía AA Í 75 


directo. La expresión «construcciones lógicas» debía servir para expre- 
sar que, aunque fuera posible esta especie de traducción, no era una 
traducción directa con absoluta sustitución de unidades de un lenguaje 
por unidades de otro. Se esperaba demostrar que los ejemplos materia- 
les eran construcciones lógicas fuera de todo dato sensible, o que las 
mentes eran construcciones lógicas fuera de toda conducta y que las 
proposiciones dimanaban de frases. Si este programa tenía éxito, la mul- 
tiplicidad del lenguaje real o de la realidad podría reducirse a los sim- 
ples elementos requeridos por las teorías en cuestión. La complejidad 
real y la repetición del lenguaje se consideraría como una especie de 
complicada taquigrafía. | 

Es importante notar en el atomismo lógico y en el positivismo ló- 
gico el fallo casi general de su programa o programas. No obraron la 
salvación y la condenación. Las traducciones que tenían que determinar 
la salvación de las que podían admitirse si parecian correctas, así como 
las de la condenación, no desaparecieron en el infierno que se les seña- 
laba. Esto, unido a otras dificultades ya indicadas, como la imposibi- 
lidad de hallar ejemplos plausibles de proposiciones atómicas, condujo 
a la sustitución de estas filosofías por la filosofía lingúiística. En cierto 
momento se perdió la paciencia **, pues, aunque estas filosofías no fue- 
ron refutadas, tampoco surtieron los efectos esperados, lo que preparó 
el terreno para el cambio de punto de vista que constituye la esencia de 
la filosofía lingúística. Y el positivismo lógico que tanto había inten- 
tado condenar terminó por ser condenado a su vez por este cambio de 
parecer. 

Como ya hemos señalado anteriormente, la filosofía lingúística es pa» 
rasitaria de las teorías que la han precedido tanto por su éxito como por 
su fracaso. 


7. SENTIDO COMÚN 


Otra de las teorías que prepararon el terreno a la filosofía lingúís- 
tica fue la llamada filosofía del sentido común de G. E. Moore. 

No sabemos si dar a Moore el título de filósofo o el de pedagogo 
que a fuerza de ingenio consiguió elevar la pedagogía al rango de fi- 
losofía. 

Como lo admitió en su famoso texto antes citado, el problema para 
él no era el mundo ni la ciencia, sino lo extraño de las aserciones filo- 
sóficas. 

Su pensamiento se caracteriza por su enorme afán didáctico, su celo 
y su meticulosidad. Tomaba literalmente las aserciones filosóficas, las 
examinaba con suma paciencia, cuidado y perseverancia, y terminaba, 
naturalmente, por encontrarles defectos. Llegaba, generalmente, a la con- 


1% El momento en que se perdió fe en «las construcciones lógicas» parece haber 
coincidido con la publicación en Mind de una serie de artículos del profesor John 
Wisdom, 
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clusión de que los dramáticos slogans encerraban muchas aserciones, al- 
gunas de ellas totalmente falsas y otras injustificadas. 

Estaba profundamente convencido de la justeza del sentido común, 
de que nuestras más evidentes convicciones eran ciertas, de que no re- 
querían justificación alguna, y que no tenían por qué ser juzgadas por 
la filosofia. De hacer algo, era la filosofía la que debía ser juzgada para 
saber si era compatible con el sentido común. 

Se inclinaba a pensar que la filosofía no se diferenciaba de la vida, 
se negaba rotundamente a abrigar dudas de orden general y sostenía la 
absoluta certeza de las cosas que nuestro sentido común suele consi- 
derar justas. Y contrariamente a Descartes, que promovió una nueva 
tradición filosófica dudando de todo, Moore promovió otra negándose 
rotundamente a dudar de algo. 

En el pasado la esencia de la filosofía era dudar de lo que en la 
vida diaria no podíamos seriamente poner en duda, por razones prác- 
ticas u otras. 

Nunca se exagera la utilidad de dudar y desconfiar de todo de ma- 
nera sistemática; de lo que parezca de sentido común, indudable, y, 
por razones prácticas, imposible de poner en tela de juicio, puede, sin 
embargo, que valga la pena dudar. Puede ser falso, o requerir una nue- 
va formulación, o tener que disociarse de las ideas falsas a las que va 
unido; o, aunque cierto, dudar de ello puede hacer surgir nuevas posi- 
bilidades o perspectivas. La filosofía del sentido común de Moore con- 
siste fundamentalmente en burlarse de la costumbre filosófica de man- 
tener en suspenso nuestras creencias; él se negaba a prescindir de su 
sentido común cuando empezaba a hacer filosofía. Quizá fuera éste un 
gesto valiente, lo que es evidente es que requería mucho atrevimiento 
social y habilidad hacerlo de modo que se le admirara e imitara. 

Algunos filósofos pensaban que esta suspensión deliberada de nues: 
tras creencias, de nuestra actitud natural, formaba parte de la esencia 
de la filosofía. Husserl lo llamaba el epoché, una especie de puesta en- 
tre paréntesis del mundo y de suspensión de nuestras creencias para ob- 
servarlo mejor. 

La esencia de la posición de Moore es una especie de epoché al re- 
vés. Se negaba a poner el mundo entre paréntesis. 

El epoché al revés de Moore, su convicción de que las cosas son en 
substancia lo que parecen, reaparece en Wittgenstein y en la filosofía 
lingúística, pero acompañado de una argumentación racional según la 
cual las aserciones que pretenden que las cosas son radicalmente dis- 
tintas de lo que parecen ser son malas interpretaciones del lenguaje. 
Resumiendo, Moore manifestó muchas de las características de los filó. 
sofos lingúísticos, pero sin pasar por los métodos y los razonamientos del 
wittgensteinismo. Hizo naturalmente aquello para lo que la revelación 
de Wittgenstein tuvo que hallar razones. 

Introdujo una especie de argumento (adelantado por el doctor John- 
son en su «refutación» de Berkeley) que consistía en confrontar una idea 
filosófica con algo aparentemente evidente; en una ocasión «refutó» to- 
das las dudas sobre la realidad del mundo exterior, señalando que pues- 
to que él, Moore, tenía dos manos, sabía, por lo menos, que existían dos 
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objetos materiales. (Pero, a diferencia de lo que ocurrió con el doctor 
Johnson, se tomó en serio a Moore y se pensó que aportaba algo a la 
filosofía. ) 

Notemos que el uso de esta clase de argumento es muy parecido al 
argumento del caso paradigmático, que más tarde iba a utilizar la fi- 
losofía lingúística propiamente dicha. 

La diferencia entre la actitud de «sentido común» de Moore y los 
argumentos de los casos paradigmáticos reside en que la primera es 
producto de un simple dogmatismo, mientras que este último es pro- 
ducto de un dogmatismo inferido, de una interesante aunque errónea 
teoria del lenguaje (de que no puede dudarse de la aplicabilidad de las 
palabras a sus casos paradigmáticos de aplicación). Ambos argumentos 
tienen mucho en común; en efecto, impiden que dudemos de nociones 
importantes y nos ponen a merced de los prejuicios y supersticiones de 
nuestros predecesores en su uso del lenguaje, con tal de que estén sufi- 
cientemente extendidos para aparecer como de sentido común; y cuando 
se usan para «validar» las creencias contra una supuesta y ridícula duda, 
su validación es torpe e ineficaz. Probar que existe la materia, o el li- 
bre albedrío, o la justicia, etc., por el hecho de que parece de sentido 
común, o de que estos términos tienen un uso y unos usos paradigmá- 
ticos, equivale a probar algo muy distinto de lo que ponía en duda el 
indagador. Por desgracia, los que emplean este argumento no se dan 
claramente cuenta de ello y admiten la prueba como si tuviera el valor 
de un verdadero artículo de fe. 

Otro importante aspecto del pensamiento de Moore se refería a la 
dificultad o imposibilidad de efectuar «análisis» o «reducciones». Al 
mismo tiempo que su definición del sentido común, dificultando los es- 
fuerzos de la filosofía por exponer ideas de largo alcance o contrarias 
al sentido común, contribuyó a convertir la filosofía en «análisis» (que 
explicaba lo conocido en vez de ir en busca de nuevos conocimientos), 
su obra sobre la ética indujo a pensar que era muy difícil llevar a cabo 
estos análisis y que al problema del análisis de nuestros conceptos de- 
bia muy a menudo responderse que son «inanalizables» e irreducibles. 
Esto pensaba del concepto «bueno» y el significativo epígrafe sacado de 
la obra del obispo Butler que encabeza el Principia Ethica pretendía 
probar y generalizar la moral. (Este epígrafe dice así: «Cada cosa es 
lo que es y no otra cosa». En otras palabras: es imposible analizar unos 
conceptos hablando de otros.) Más adelante demostró también la validez 
de esta moral mediante la famosa «paradoja de análisis», que consiste, 
esencialmente, en la alternativa siguiente: el análisis, la descripción de 
un significado, es, o bien superficial, o falso. Porque si fuera cierto, nos 
hallaríamos en presencia de sinónimo (y ¿por qué esclarecería el con- 
cepto? )—y aunque nos hallemos en presencia de dos expresiones que 
sean más que sinónimos, ipso facto, el análisis no puede ser válido—, 
porque este «algo más» que hallamos por un lado y no por otro debe 
tpso facto trastornar la absoluta equivaiencia que es condición misma del 
verdadero analisis. Esto conduce a pensar que la mayoría de los concep- 
tos no pueden «reducirse» a otros, que es precisamente lo que enseña 


la teoría polimorfista del lenguaje. 


78 | Palabras y cosas 


El caso más famoso de hallazgo de un concepto «inanalizable» fue 
su teoría de la palabra «bueno»; su situación «inanalizable» le condujo 
a designar todas las teorías éticas que tratan de analizarla como cul- 
pables de «error naturalista». La prueba de la imperfección de unos 
análisis dados residía en que siempre tenía sentido preguntarse si la cosa 
presentada como el análisis de «bueno» era buena. En tanto la cues- 
tión tuviera sentido (independientemente de la respuesta), los dos tér- 
minos de la cuestión no podían ser idénticos, porque, de serlo, la cues- 
tión hubiera sido absurda y su respuesta inútil. 

Es interesante notar que los dos temas principales del pensamiento 
de Moore son contradictorios: el tipo de proto-ACP que inventó, la con- 
frontación de teorías con casos paradigmáticos llamando sentido común 
a su interpretación normal, le hacen, en realidad, cometer sistemática- 
mente el error naturalista que confunde la connotación de términos con 
su denotación, afirmando que un término no puede aplicarse errónea» 
mente a su aplicación caracteristica. 

Considerados por separado, ambos temas anticiparon y prepararon el 
terreno de la filosofía linguística. La «inanalizabilidad» de los concep- 
tos reaparece bajo forma de una teoría según la cual cada clase de no- 
ción desempeña su propio papel sin reducirse a otros y según la cual 
esta «reducción» es el principal pecado filosófico. La costumbre de con- 
frontar las tesis filosóficas con el sentido común reaparece bajo la for- 
ma del ACP; también reaparecen muchos temas, como, por ejemplo, la 
noción de que no importa la filosofía que se siga; que es una relación 
neutra de conceptos que no les perjudica ni los valora; que las doc- 
trinas filosóficas del pasado son todas erróneas y que su error se de- 
muestra mejor tras un largo y minucioso examen de los términos utili- 
zados por ellos, etc. Enajenación del mundo moderno y de sus fines rea- 
les. una curiosa afectación, pedantería, aislamiento en su torre de mar- 
fil, largas dilaciones, tales son las caracteristicas y valores compartidos 
por Moore y los filósofos lingiísticos. Notemos que su obra y sus obser- 
vaciones reciben por parte de estos últimos un trato benévolo, aun cuan- 
do Moore sostiene ideas (como, por ejemplo, sus ideas sobre la ética) 
incompatibles con el sentido común. Siendo así que mientras la filoso- 
fía lingúistica se considera como una reacción contra las teorías del ato- 
mismo lógico y del positivismo lógico a las que sólo cree que debe el 
ejemplo de lo que no debe hacerse, adopta ante Moore una actitud mu- 
cho más positiva y cordial. 

Pero ¿deben considerarse las ideas de Moore como la apoteosis del 
sentido común o, por el contrario, del lenguaje comun? *. No pretendo 
hacer aquí una exégesis del pensamiento de Moore, pero me parece que 
uno de sus aspectos más positivos es su culto del sentido común, aun- 
que en su destrucción de las ideas filosóficas utilizó muchas de sus ocul- 
tas desviaciones del lenguaje común. | 

Puede decirse de él, por tanto, que empleó muchos de los métodos 
de la filosofía lingúística, como, por ejemplo, la insistencia en conclu- 


3 C£, la conclusión en Philosophy sobre la filosofía, de G. E, MoorE (julio 1958), 
y, en particular, Moore's Appeal to Common Sense, de Mr. A. R. WhrtE. 
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siones obvias, su actitud destructiva ante la filosofía creadora y refor- 
mista—sin exponer siquiera tácitamente, como hacen los filósofos lin- 
gitísticos, una justificación racional —. Ahí reside precisamente la per- 
fección de su conducta, ya que parte de la teoría de los métodos linguo- 
filosóficos—parte que no cumple—consiste en no estar respaldada por 
ninguna teoría... Puede decirse que Moore es el único ejemplo de hom- 
bre wittgensteiniano: no le extraña el mundo ni la ciencia, sólo le ex- 
traña la singularidad de los asertos de los filosofos, y reacciona ante 
esta supuesta singularidad examinando afanosa y cuidadosamente su uso 
de las palabras... 

El «juego» modelo de lenguaje y todas las demás teorías del signifi- 
cado y de la filosofia manejada por los filósofos lingúísticos están apa- 
rentemente ausentes de las convicciones de Moore. Tiene una forma 
propia de llegar a estos métodos, comparte con la filosofía linguísti- 
ca la idea de la supuesta «singularidad» de la filosofía, pero sin 
partir de la esperanza truncada de edificar un lenguaje perfecto. Psi- 
cológicamente no parece estar contaminado por ninguna teoría general. 
(Wittgenstein también trató de conducirse como si no lo estuviera, pero 
como en realidad no era así, la verdad surgía siempre.) Pero, lógica- 
mente, estas protestas de pureza, que aún hoy día siguen haciendo al. 
gunos filósofos, son y tienen inevitablemente que ser siempre falsas. La 
tácita teoría general está contenida en los métodos de esta filosofía y en 
sus criterios y reglas. Que Moore haga filosofia simplemente sin pre- 
tender que su método sea el único posible, lo que le distingue de los 
filósofos lingúísticos propiamente dichos, debe llevarnos a juzgarle, se- 
gún nuestras tendencias, superior o inferior a ellos. Por mi parte, me 
inclino a considerarle inferior. Su culto dogmático del sentido comun, 
de la minuciosidad y del sentido literal me parece poco recomendable, 
aunque alguna vez resulte provechoso como correctivo de los excesos 
verbales. En cambio, las últimas teorías de Wittgenstein, el inmanentis- 
mo, el funcionalismo lingúístico, etc., empleadas para justificar estos 
métodos, son, aunque erróneos, interesantes, estimulantes y susceptibles 
de ser discutidas, con tal, claro está, de no hacer uso de los tabús que 
las acompañan. 

Sin embargo, desde la muerte de Wittgenstein se ha manifestado en 
el desarrollo de la filosofía lingiística una fuerte corriente que podría 
invertir esta valoración, elogiando a Moore por su sencilla actividad y 
por estar libre de toda doctrina subyacente que justifique esta actividad, 
En Wittgenstein y sus seguidores la teoría de la actividad-sin-doctrina era 
una quimera semi-consciente, pero ahora está de moda y se trata de 
ponerla en práctica imitando a Moore en su carencia completa de ideas. 
La afirmación hecha por los filósofos lingúísticos contemporáneos de 
una total carencia de teorías, lejos de ser una realidad, consigue, sin 
embargo, cierta verosimilitud cuando éstos dejan de proclamar que la 
observación de la usanza es filosóficamente terapéutica, considerándola 
como una «investigación pura». Quizá pueda realizarse esta investiga- 
ción sin ayuda de ninguna presuposición, aunque carezca entonces de 
todo mérito e interés; quienes practican esta investigación consideran, 
desde luego, a Moore como su santo patrón. 
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Debe añadirse, finalmente, que, en ciertos aspectos, el pensamiento 
de Moore difería mucho del de Wittgenstein. A la vigilancia, que Moore 
consideraba como clave de la verdad filosófica, se agrega una vieja teo- 
ría de la mente que Wittgenstein se esforzaba por extirpar: la idea de 
que el pensamiento, o por lo menos el pensamiento filosófico, consistía 
en observar atentamente los conceptos bajo la mirada de la instrospec- 
ción. La teoría de la actividad de la mente y la teoría del papel de 
significado y del lenguaje apuntan en gran parte hacia esta idea, y, en 
este aspecto, la filosofía lingúística estima haber sobrepasado a Moore *, 

Es interesante notar que el propio Moore constituye una refutación 
de la idea que él mismo puso de moda, es decir, que la vigilancia es la 
clave de la verdad filosófica. Su propia e indiscutible vigilancia no le 
preservo, en Principia Ethica, de exponer una teoria moral totalmente 
increíble. Las ideas, e incluso el descubrimiento de errores, requieren 
más atención y cuidado. El universo no entrega sus secretos a una mez- 
cla de pedantería y de dogmatismo disfrazados bajo el nombre de sen- 
tido común. Esta mezcla no es siquiera una garantía para evitar los erro- 
res y menos aún para llegar a la verdad. 


8. TRANSICIÓN 


En nuestra descripción de la filosofía lingúística como teoría de la 
filosofia hemos expuesto las tres tendencias filosóficas que la han prece- 
dido. Las dos tendencias que sustituyó fueron el atomismo lógico y el 
positivismo lógico. Sin embargo, sería inexacto y desorientador decir que 
la filosofía lingúística es una refutación de estas dos teorías, en el sen- 
tido corriente de la palabra. No puede decirse que estas dos tendencias 
presentasen dificultades específicas y que la filosofía lingiúística sea una 
nueva teoría que resuelva o supere estas dificultades. Es innegable que 
estos movimientos encontraron dificultades que no consiguieron superar 
en su totalidad, pero la filosofía lingiística no es una nueva teoría del 
mismo tipo que consigie superar o resolver algunas dificultades. Su no 
vedad es mucho más radical. Es una nueva manera de considerar el 
problema y no una nueva solución de una especie ya conocida. 

La filosofía lingiística invoca la familiaridad * de los fenómenos 
que provocan los problemas filosóficos; invoca el hecho de que nosotros 
usamos las expresiones adecuadas; el hecho de que las usamos; el hecho 
de que las usamos para la comunicación **, y que lo conseguimos. 

Hay un pasaje de San Agustín, muy frecuentemente citado, en el 
que dice que sabe lo que es el tiempo, y que cuando se pone a pensar 
en ello ya no lo sabe. Hubiera debido decir que sabe cómo usar el con- 
cepto, pero sin saber lo que es. Esta situación, que parece trivial com- 


* Cf. Mr. G. A. Pau sobre Wittgenstein, pág. 88, en The Revolution in Phi- 
losophy, 1956, en particular págs. 90 y sigs. 

” Cf. Mr. G. A. Pau, en The Revolution in Philosophy (Ed. Ryle), Londres, 
1956, en particular, págs. 92 y 93. 
pág. XML el prefacio de Mr. R. RukEkE a The Blue and Brown Books, Oxford, 1958, 
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parada con otros conceptos filosóficamente decisivos, es, en cierto sen- 
tido, el punto de partida de la filosofía lingúística: mo la trata como 
un problema, sino como la solución. Sabemos cómo usar el concepto, pero 
no cómo explicarlo; pero si los conceptos son el uso que hacemos de las 
palabras, ¿no somos capaces de explicarlos también cuando nos damos 
cuenta de que un concepto es lo que hace? Por tanto, cuando se nos 
plantearon problemas filosóficos sobre la virtud, la inducción o cualquier 
otra cosa, lo que nos faltaba no era conocimiento o discernimiento, sino, 
paradójicamente, la idea general aplicable a todos estos problemas, o me- 
jor dicho, que el uso es todo lo que debe conocerse de los conceptos, y 
que, por consiguiente, la única solución posible a un problema filosófi- 
co reside en su examen. También es cierto que uno de los aspectos im- 
portantes de este uso es que cada palabra o concepto se usa de múlti- 
ples maneras, y que, además, diferentes conceptos pueden tener diferen- 
tes tipos de usos. (Llegado este punto se desecha la generalidad, para 
dejarse conducir por la diversidad; pero esto no excluye que lo deci- 
sivo para el entendimiento de la filosofía lingúística sea una visión muy 
general. ) 

La filosofía lingiística no se inspira solamente en San Agustín, sino 
también en los filósofos que, como Bradley, declaran imposible y contra- 
dictoria la forma habitual y corriente de hablar, afirmando que la ver- 
dadera realidad es distinta. Cuando se considera el lenguaje como uso, 
como algo hecho, es difícil pensar de este modo, porque ¿cómo puede ser 
contradictorio algo hecho? (Puede serlo, algo pensado o dicho, por mu- 
cha gente y durante mucho tiempo. Pero ¿si pensar es una forma de 
hacer...?) Si lo hecho contradice algunas supuestas reglas de posibili- 
dad, de corrección lógica, quizá incumba entonces a la filosofía desci- 
frar y neutralizar estas reglas demostrando que no tienen autoridad, 
y dejando «tal y como está» lo hecho y dicho. La vieja filosofía daba 
el lenguaje por supuesto e investigaba el mundo. La filosofía lingúís- 
tica da el mundo por supuesto e investiga el lenguaje. En vez de pre- 
guntar si el mundo es lo que pensamos que es, pregunta, dado que el 
mundo es lo que pensamos que es, y dado que el lenguaje es justo, 
¿cómo funciona el lenguaje y por qué suponer que funcione de otro 
modo que no deje lugar a nuestras creencias normales? 

Nótese que la idea de que el lenguaje es un conjunto de juegos con- 
ductivos no es realmente una teoría, sino un axioma, y, en cierto sen- 
tido, los lenguajes son axiomas. Pudiera suponerse que la teoría forma 
parte de la predicción según la cual, siguiendo las implicaciones de este 
axioma, disolveremos la filosofía. Pero, de hecho, esta predicción no es 
tratada como una teoría que puede probarse, sino como una verdad ne- 
cesaria y autoevidente, como un corolario del punto de vista naturalista 
sugerido en el curso de la exposición de la noción de «juego de len- 
guaje» y de los motivos por los que supera un «lenguaje ideal» cons: 
truido, 
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9. APARIENCIA Y REALIDAD, O LA REBELIÓN DE MoNSIEUR JoOURDAIN 


Podrian examinarse las diferencias entre la filosofía linguística y 
sus predecesores bajo el ángulo del viejo aserto sobre la apariencia y 
la realidad, aserto combatido ahora por medio del lenguaje. 

Los predecesores de la filosofía lingitística consideraban el lenguaje 
real como una especie de apariencia, como un velo que, una vez roto, 
revelaría un lenguaje real, basado en una notación lógica, más íntima- 
mente ligado al mundo, sin redundancias ni mezclas ilegítimas. 

Los filósofos lingúisticos, y Wittgenstein en particular, han llevado 
a cabo una revolución que lo invierte todo, que presenta la apariencia 
como realidad, y condena la «realidad» por preconcebida, considerándola 
como una quimera, una trampa y una enfermedad. Una vez más (pero, 
esta vez, refiriéndose especialmente al lenguaje) se proclama que lo real 
es lo racional. Y, como siempre, la justificación esencial de esta deifi- 
cación del lenguaje real es la ausencia de todo modelo de comparación. 

Existen, naturalmente, razones particulares que explican por qué este 
culto del lenguaje real debía tomar una forma lingiiistica. En el caso 
de Wittgenstein fue el resultado de una embriaguez de notación. (Tam- 
bién podría llamarse la rebelión de Monsieur Jourdain: algo se quebró, 
y se negó a seguir creyendo que siempre había estado hablando en Prin- 
cipia Mathematica sin saberlo. Su primera filosofía era, en efecto, un 
atomismo basado en la idea de que se observa mejor el mundo a través 
de la notación de los Principia Mathematica *?. Cuando se disipó su em- 
briaguez, el lastre que arrastrala Wittgenstein era ya tan grande que 
sobre él edificó una filosofía idólatra del lenguaje corriente, como un 
hombre que por la mañana está tan indignado de sus sueños que al des- 
pertar considera el mundo real como una gran revelación, y jura afe- 
rrarse a él en lo sucesivo. Pasa de la actitud procustiana de su juven- 
tud a una aceptación proteica. 

Quizá no sea nuevo este culto del lenguaje corriente que nos re- 
cuerda los arrebatos de impetuosidad de los primeros nacionalistas ale- 
manes en lucha contra los atractivos del idioma francés, así como la 
lucha de otros muchos nacionalistas contra un idioma extranjero. Estos 
decían que el lenguaje de las personas poco cultas estaba en cierto modo 
más cerca de la realidad que el lenguaje refinado, reglamentado y cons- 
ciente de sí mismo. Lo nuevo en la filosofía de Wittgenstein es que la 
reacción no se opone al lenguaje de una cultura extranjera, sino que 
lucha contra la notación inventada de la lógica formal. Y como tan- 
tas veces ocurre, encabezan la primera generación de este movimiento 
los que más fuertemente han sentido las blanduras del lenguaje extran- 
jero; la segunda generación se compone de los que no las han experi- 


"»» Esta idea dio origen a una tradición filosófica por «jerga tipográfica», como la 
llamó CoLLincwooD. Cf. An Autobiography, Pelican Ed., pág. 29. 
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mentado, pero están encantados al saber que sus viejas costumbres, de 
las que habían llegado a sentirse avergonzados, tenían una virtud y un 
mérito insospechados. 

Esta revolución puede considerarse como un intento anticoperniciano 
de negar que el foco del pensamiento, el lenguaje, tiene algo humano; 
pero también, como una verdadera revolución coperniciana del lenguaje, 
considerado como algo en el mundo, y no como su centro. 


CAPÍTULO CUARTO 


Del mundo 


]J. EL SECRETO DEL UNIVERSO 


Hemos expuesto las ideas de la filosofía lingilística sobre el lenguaje 
y la filosofía; examinemos ahora sus ideas sobre el mundo. Oficialmente 
no tiene ninguna. Oficialmente no pretende ser una teoría de nada, y 
para eila el pecado cardinal del pensamiento es intentar hallar ideas sobre 
el mundo. Proclama alternativamente ser neutral en todo lo que concier- 
ne a las cuestiones substantivas que se plantean acerca del mundo. De he- 
cho, sin embargo, posee una visión interesante o, por lo menos, poco co- 
rriente, del mundo que, como hemos dicho ya, puede deducirse de sus 
presuposiciones, de sus reglas de conducta, de sus criterios de solución, 
de algunas frases clave y de confesiones ocasionales. 

El núcleo central de esta visión del mundo es una proposición que 
puede parecer tan cierta, tan amplia, tan justa, que merecería ser lla- 
mada el secreto del universo. Ahora revelaré este secreto del universo. 
Su primera formulación es la siguiente: 

El mundo es lo que es. 

Me objetarán que decir esto es una vulgar tautología, que disfra- 
zarla de secreto del universo es una broma de mal gusto y atribuirla a 
una escuela filosófica seria, una absurda caricatura. 

Por el contrario, bien interpretada, es una idea poderosa; lejos de 
ser una broma, la broma recae sobre los que no perciben todas sus im- 
plicaciones; en efecto, la filosofía del pasado, prelingiística, negaba este 
principio por trivial que pudiera parecer expresado de una manera tan 
sencilla, 

La filosofía prelinguística contradecía implícitamente este principio 
al suponer que el mundo podía ser algo distinto según el concepto que 
se empleara para dar cuenta de él. Se manifiesta la fuerza de esta pro- 
posición aparentemente vulgar examinándola a la luz de la teoría del 
lenguaje antes expuesta. En efecto, las cuestiones filosóficas no suelen 
referirse a casos individuales, ni preguntar si este caso individual cae 
bajo algún concepto, si esta acción es justa, este cuadro bello, o esta 
inferencia válida. Lo que buscan, por el contrario, es si la justicia, la be- 
lleza o la inferencia existen como tales o tienen un carácter general, su- 
poniéndose que la respuesta sobre la posibilidad de admitir un concepto 
general indicaría la naturaleza del mundo. 

Por tanto, la idea de que el mundo es lo que es (o, en otras pala: 
bras, que las teorías filosóficas son tales que su verdad o su falsedad 
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no las cambiaría nada) es una de las maneras de exponer la doctrina de 
la filosofía lingúística y a menudo ha sido expuesta de esta forma. Witt- 


genstein, por ejemplo, dice en sus Philosophical Investigations (pági- 
na 156): 


«La filosofía sólo enuncia lo que todos admiten.» 
O (pág. 49): 


«La filosofía no puede perjudicar en absoluto el uso real del len- 
guaje; sólo puede describirlo. Porque tampoco puede proporcionarle 
ninguna base. Deja todo tal y como es.» (Las cursivas son mías.) 


O (pág. 50): 


«Si alguien intentara proponer algunas tesis filosóficas...todos las 
aceptarian.» 


O, ya en el Tractatus (5.5563): 


«Todas las proposiciones de nuestro lenguaje corriente están efec- 
tivamente, tal y como son, ordenadas de un modo completamente ló- 
gICO.» 


O la frase del profesor J. Wisdom, 
«La filosofía comienza y termina con trivialidades», 


u, otra vez, la importancia dada por G. E. Moore (y algunos seguidores 
suyos) a la frase que el obispo Butler puso como epígrafe a sus Princt- 
pia Ethica: 


«Cada cosa es lo que es y no otra cosa.» 


La filosofía lingúística ha interpretado siempre esto en el sentido de 
que todo es según se dice que es y no debe tomarse por otra cosa. 

Consideremos también a todos estos filósofos modernos que insisten 
en que la filosofía debe ser un «estudio de segundo orden», lo que equi- 
vale a decir que sus hallazgos no pueden referirse a conclusiones «de 
primer orden o, en palabras más sencillas, al mundo. La noción subya- 
cente es exactamente igual: las verdades filosóficas no indican ni ex- 
cluyen ninguna posibilidad sobre el mundo, lo dejan tal y como es, por- 
que acerca del mundo no hay alternativas generales. (Su epígrafe hubiera 
podido ser: «Las cosas son lo que son y serán lo que serán; ¿por qué 
intentar desorientarnos? ».) 

Que esto tenga que ser así puede deducirse de varias premisas; de 
que la filosofía es una investigación conceptual y no substantiva; del 
respeto por las verdades fundamentales del sentido común; de nuestra 
carencia de conductos cognoscitivos para llegar a conocer las verdades 
que no sean positivas o formales. 

Podemos preguntarnos si esta idea constituye una tesis acerca de la 
filosofía o una definición de lo que Wittgenstein entiende por «filoso- 
fía». Si se trata de una tesis, es falsa, y si se trata de una definición, 
es trivial. Lo que ocurre en realidad es que oscila entre estas dos alter- 
nativas, 
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Como tesis, es falsa. Si por filosofía entendemos lo que en el pa- 
sado se ha entendido, es totalmente inexacta. Si por ello entendemos lo 
que razonablemente podemos y solemos entender—o sea, una reflexión 
sobre principios fundamentales—, también es inexacta. No es cierto que 
podamos prescindir de esta reflexión, o que podamos sustituirla por 
una simple descripción de nuestra manera de hablar como lo recomien- 
da Wittgenstein. (Philosophical Investigations, pág. 47.) 

Como definición quizá describa una actividad posible, pero es de poca 
importancia e insuficiente. 

Si Wittgenstein la consideraba suficiente era porque en el horizonte 
de su vida intelectual sólo cabían sus propias luchas con las ideas del 
Tractatus. 

La tautología se halla en el centro de su pensamiento : las cosas son 
tal y como son. Los juegos de lenguaje con que las describimos son, 
por así decirlo, formales y no se distinguen de estas cosas (hallamos 
ya la idea de que los conceptos formales no expresan nada en el Trac- 
tatus). Por otra parte, los propios juegos son actividades, cosas en el 
mundo, y no cosas privilegiadas. (Philosophical Investigations, pág. 44. 
Esta idea es contraria a las del Tractatus.) Además, estas cosas son in- 
finitamente variadas y no puede decirse nada de ellas, únicamente pue- 
den describirse. (Philosophical Investigations, pág. 11. La idea de que 
no puede decirse nada «fuera» se halla en el Tractatus unida a la idea 
de diversidad.) 

Witteenstein creía poseer el secreto del universo pensando que no 
puede haber secretos fundamentales, puesto que el lenguaje es una cosa 
como cualquier otra. 

Existe otra posible formulación del secreto del universo, que llama- 
remos segunda versión : 

El mundo es lo que parece ser. 

Con esta formulación del secreto del universo, su dificultad es exac- 
tamente opuesta a aquella con que tropezaba la primera formulación: 
aquélla tropezaba con una aparente trivialidad, mientras que ésta con 
la naturaleza aparentemente discutible de la declaración. La filosofía 
del pasado, y toda persona que reflexione, han querido examinar siem- 
pre la posibilidad de que el mundo pudiera ser radicalmente distinto de 
lo que parece. No hay motivos para pensar que las ideas que general. 
mente admitimos son totalmente ciertas, y sí, en cambio, existen muchos 
para suponer que quizá estemos equivocados. 

Pero este principio, convenientemente interpretado, acarrea también 
algo implícito en la adecuada teoría del lenguaje. Está claro que los fi- 
lósofos lingúísticos no pretenden negar que el mundo esté lleno de pe- 
queñas sorpresas. Lo que niegan es la posibilidad de que puedan pro- 
ducirse sorpresas en lo que se refiere a conceptos generales y abstractos. 
Suponer que la justicia, la belleza, la inferencia, etc., no existen o son 
distintas de lo que sugiere el uso de las palabras adecuadas, no equivale 
a imaginar un mundo diferente, sino a cambiar inconscientemente la 
forma de considerar este mismo mundo. La negación de estas entidades 
o categorías, o la aseveración de teorías opuestas a la usanza, no equi- 
vale a proponer nuevas teorías, sino, probablemente, a revisar incons- 
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cientemente sus conceptos. (Kant intentó una vez demostrar que no po: 
díamos equivocarnos sobre nuestras categorías porque nosotros éramos 
quienes las proponíamos. Wittgenstein intentó demostrar que no podía- 
mos equivocarnos porque el lenguaje era lo que las proponía. 

La plausibilidad de este argumento, así como la del argumento li- 
gado a la idea de que «el mundo es lo que es», se extiende a concep- 
tos «categóricos» o «formales», a juegos de lenguaje considerados en opo- 
sición a las jugadas efectuadas en ellos. Depende, por consiguiente, mu- 
cho de la posibilidad de distinguirlos. Depende también de la idea de 
que no tiene objeto negar o cambiar una categoría en su conjunto. o 
que hacerlo es extrafilosófico. Hemos tratado antes de ello y volveremos 
sobre estos temas cuando juzguemos esta filosofía. 

Wittgenstein gustaba de señalar que los pasos más innocuos al pre- 
sentar argumentos filosóficos son, en realidad, los más peligrosos. 

Su recomendación, aparentemente inofensiva, de utilizar la descrip- 
ción en filosofía, declarando imposible la explicación, sugiere, en rea- 
lidad, la absurda teoría de que el mundo es siempre lo que parece ser, 
pues la descripción debe hacerse también en términos corrientes que en- 
cierran las hipótesis corrientes, 

Y, finalmente, no sugiere esta teoría dándole una interpretación su- 
til o etérea (como, por ejemplo, la negación de la teoría del Tractatus 
según la cual existe un substrato lógico del mundo), sino dándole su 
desastroso sentido literal, insistiendo en todos los prejuicios e ingenui- 
dades de nuestros yos irreflexivos y de nuestras formas corrientes de ha- 
blar. En su juventud Wittgenstein descubrió que no existían sorpresas 
en la lógica, y en su vejez, que no existian sorpresas en nada. 


2. NATURALISMO 


Hasta ahora hemos expuesto las ideas de la filosofía lingiística acer- 
ca del mundo, insistiendo principalmente en que deben examinarse a 
la luz de su teoría del lensuaie para ser plenamente entendidas. Esto 
podría tomarse como la prueba de que no posee ninguna teoría del mun- 
do y que se mantiene en una posición neutral respecto a él, como lo 
afirma. Pero sería un error. De hecho, sugiere y estriba a la vez en una 
teoría del mundo que llamaré naturalista; una teoría según la cual el 
mundo no entraña ningún misterio, es lo que es o lo que parece, y «no 
otra cosa». 

En cierto modo, se sugieren mutuamente: el punto de vista natu- 
ralista del mundo implica un punto de vista naturalista del lenguaje, el 
cual, a su vez, implica un punto de vista naturalista del mundo. Este 
circulo se cierra aún más por considerar cualquier idea no naturalista 
como perteneciente a la patología del lenguaje, haciendo de la elimina- 
ción de las ideas no naturalistas los criterios del éxito de la terapéutica 
y del éxito de la «disolución» de los problemas filosóficos... No hay sa- 
lida en este círculo; al seguirlo, la imagen naturalista del mundo se con- 
firma a sí misma... 

En substancia, la filosofía lingiística expresa, sugiere e insiste en la 
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idea naturalista del mundo; y esto lo hace mediante los términos ron que 
describe el lenguaje y su uso; mediante los criterios utilizados para sa- 
ber cuándo esta descripción es completa y fructífera; a través de su jui- 
cio tácito de lo que es patológico o paradójico, y de lo que es terapéu- 
tico; lo hace también luchando contra la filosofía que quiere demostrar 
la existencia de un tipo de entidad o de un reino especial a partir de 
un tipo de uso; en vez de invocar entidades o reinos, la filosofía lin- 
gúística insiste en interpretar cualquier tipo de aserción como un tipo 
de uso del lenguaje, dentro del mundo natural. Si los filósofos lingúís- 
ticos hallan un ejemplo naturalista plausible, «esto» confirma su punto 
de vista, y si no, no se desconciertan; ello ilustra simplemente uno de 
sus temas favoritos: el de la complejidad y diversidad de los usos del 
lenguaje. 

Esta argumentación puede exponerse de la siguiente manera: 

Tenemos aquí un hombre que piensa y habla. El pensamiento y la 
expresión sólo pueden aparecer mediante un intermediario, el más co- 
rriente de los cuales son las palabras. Pero las unidades utilizadas, los 
signos, en este caso las palabras, no pueden emplearse sin que existan 
algunas reglas que determinen su uso; estas reglas son el significado 
de estos signos, y los sistemas de estas reglas constituyen, en líneas ge- 
nerales, un lenguaje. Es evidente que estas reglas deben existir, pues 
un signo utilizado sin reglas, al azar, no expresa nada. 

Pero, siendo así, ¿qué problemas pueden presentarse? Pueden pre- 
sentarse problemas internos en los sistemas de lenguaje, que pueden 
resolverse de acuerdo con los procedimientos de resolución apropiados 
al sistema en cuestión y que forman parte de sus reglas. 

Estos problemas no son filosóficos, y pueden presentarse problemas 
acerca de estos sistemas. Ellos son filosóficos, y las respuestas que se les 
den son filosóficas. Pero estos sistemas pueden ser observados; o bien 
existen ya en las costumbres actuales de los hombres que los emplean, 
o bien son sistemas inventados a propósito. En el primer caso obser- 
vamos estas costumbres y deducimos las reglas; en el último, extraemos 
las implicaciones de las declaraciones del autor de este juego. 

Hechas una de estas dos cosas, ¿podrían quedar problemas sin resol- 
ver? Llevar a cabo este programa puede resultar algo difícil, en par- 
ticular la observación de los lenguajes reales y la deducción de sus re- 
glas. En efecto, la enorme complejidad de los lenguajes reales puede di- 
ficultar esta observación, al mismo tiempo que la deducción de reglas 
puede provocar falsas interpretaciones. Pero, aunque difícil, no cabe duda 
que es posible, y que, una vez terminada, no pueden subsistir problemas 
filosóficos. Aparentemente, la «disolución» de los problemas filosóficos 
debe ser posible. 

Pero así como la proposición naturalista y de sentido común «las 
cosas son lo que parecen ser» presenta los actos como la premisa esen- 
cial de los diversos procedimientos y teorías de la filosofía lingúística, 
también pueden deducirse de ellos; el círculo está cerrado. 

Puede deducirse, de la aserción (axiomática en la filosofía lingúiís- 
tica) de que las viejas tesis filosóficas son extravagantes y paradójicas 
de la forma siguiente; 
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Las viejas tesis filosóficas son paradójicas, extravagantes, contrarias 
al sentido común. La verdadera filosofía elimina la tentación de elabo- 
rarlas. 

Conclusión: el punto de vista justo (el que permanece una vez re- 
mediada la paradoja patológica), es el punto de vista del sentido común. 

O puede deducirse del juego modelo del lenguaje. Los juegos son 
manejados por gente corriente, e incluso por niños y seres estúpidos, en 
circunstancias corrientes, y deben describirse con los términos con que 
describimos actividades corrientes en contextos corrientes. Definidos en 
estos términos, estos conceptos corrientes son descripciones adecuadas del 
mundo, porque con ellos hemos explicado el uso y lugar en el mundo 
de estos conceptos en el juego de lenguaje que inicialmente nos ocu- 
paba. 

O también puede deducirse, de modo muy semejante, de la teoría 
de la mente de la actividad («cómo-conocer»). Siendo la mente una ac- 
tividad o un conjunto de disposiciones en el mundo público, las nocio- 
nes corrientes que utilizamos para describir los actos de la gente (inclui- 
dos los niños, los tontos, etc.) son adecuadas para describir el mundo 
concebido por la «mente». 

Por consiguiente, existen numerosas maneras de demostrar que el 
punto de vista común es justo. Voltaire dijo un día de la filosofía que 
es lo que todo el mundo sabe y lo que no sabrá nunca nadie. Ahora 
sólo es, al parecer, lo que todo el mundo sabe, pero demostrado de un 
modo que no hubiera nunca sospechado nadie. 

La tarea del filósofo consiste en persuadirnos de la adecuación de las 
conceptualizaciones corrientes. Se repite la historia de Platón, pero esta 
vez es el filósofo quien nos hace retroceder en la cueva. 


3. Un NATURALISMO SINGULAR 


¿En qué difiere el naturalismo de la filosofía lingijística del de nu- 
merosas y conocidas versiones que abundan en la historia del pensa- 
miento? La filosofía lingúística es un naturalismo, una metafísica natu- 
ralista o de sentido común, que sostiene que las cosas son poco más 
o menos lo que parecen ser. Este naturalismo posee, sin embargo, unos 
rasgos muy peculiares, que lo distinguen del naturalismo corriente del 
pasado y lo hacen mucho más moderno y acertado. Estas peculiarida- 
des son: 

No se afirma su existencia, se sugiere. Se sugiere mediante el exa- 
men de las usanzas en su contexto real, es decir, naturalista, pero sin 
sentar como principio el naturalismo. 

No está tan comprobado o argumentado como presupuesto, y ello de 
una manera aparentemente innocua. Examinando la cuestión se le pre- 
supone como si fuera un problema sobre el uso de las palabras (en el 
mundo ), pero presuponiendo al mismo tiempo la respuesta naturalista. 
Está edificado en un círculo de procedimientos, valores y presuposicio- 
nes tácitas; no se usan las palabras al azar, y la regla de no-azar es la 
solución. (Sólo cuentan como solución las observaciones acerca del uso, 
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La búsqueda continúa hasta el hallazgo, sin desanimarse porque algu- 
nos problemas no parezcan poder resolverse de esta manera.) 

Es un naturalismo que encierra una atrayente descripción de cómo 
surgen las doctrinas y los problemas no naturalistas y contrarios al sen- 
tido común. Encierra, por así decirlo, una patología. Esta patología es, 
o pretende ser, una teoría «lógica», que le distingue de las simples in- 
terpretaciones sociológicas o psicológicas de los naturalismos anteriores. 

Es un naturalismo dispuesto a hacer muchas concesiones a las ideas 
no naturalistas en caso de necesidad y puede ceder sin perder su esencia. 

Debiera decirse más bien que es un naturalismo sin lágrimas, un 
naturalismo que concede a cada uno lo que le gusta; que se entrega 
por completo a la idea de que el mundo es una cosa natural desprovista 
de engañosos misterios (recordemos la visión del mundo a media ma- 
ñana) sin tener que hacer los sacrificios que acarreaba en el pasado el 
naturalismo, sacrificios que se exigían porque muchos de nuestros actos, 
creencias y tradiciones presuponían unos elementos no naturalistas. La 
filosofía lingúística es como un espejo mágico que permite a cada uno 
ver lo que desea ver. La idea de que todas las proposiciones están en 
perfecto orden y que el funcionalismo del movimiento lingúístico, su po- 
limorfismo y su resistencia a cualquier clase de mutilación o eliminación 
permiten a cada uno preservar las clases de usos a que está apegado, 
considerándolos, sin embargo, como «usos» y, por tanto, de forma natu- 
ralista. Puede, si quiere. justificar su conservación explicando la forma 
de obrar de este uso, pero aunque fracase en esta empresa o sea dema- 
siado perezoso para emprenderla, su idea garantiza que allí debe existir 
un uso y una función. Y si no se encuentra con facilidad, ello sólo de- 
muestra que se trata de un uso completo, lo que, después de todo, forma 
parte de la doctrina general, y es precisamente lo que debe esperarse. 
Esto proporciona una defensa múltiple contra las críticas hostiles a este 
lenguaje. Se nos dice que son unos mutiladores desorientados por un 
simple modelo que usan como crítica, etc. Y mientras toda crítica tenga 
que basarse en un modelo o una norma, y se niegue la posibilidad de 
aplicarlos a clases de lenguajes, esta defensa contra la crítica es total- 
mente inquebrantable dentro del contexto general de la filosofía lingiis- 
tica. Así, pues, considerar el lenguaje como un juego en el mundo real 
hace de la filosofía lingúística una filosofía invencible. Por otra parte, 
la tolerancia de toda clase de juegos la hacen flexible y oportunamente 
no radical, manera ésta de reincorporar todo lo que se desea. 

No cabe duda de que existe otra rama oculta en la filosofía lin- 
gúística que puede usarse para deshacerse de algún tipo de lenguaje, es- 
pecialmente la teoría lógico-positivista de la minuciosidad, de la dico- 
tomía de lo «positivo o lógico». Este carácter es menos conocido, y siem- 
pre se le ataca al relacionarlo con el positivismo lógico. Sin embargo, pue- 
de invocarse en caso de necesidad, como lo invoca Wittgenstein en Phi. 
losophical Investigations, bajo la forma de la completa oposición entre 
«empírico» (o «científico» ) y «gramático» (págs. 43 y 47). 

Puede usarse para destruir lo que a uno no le gusta, en particular 
la verdadera filosofía crítica. Con ayuda de estas dos técnicas, el omni- 
tolerante funcionalismo lingiístico y la vieja teoría de las dos únicas 
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clases de lenguaje, puede uno acomodar a su gusto la imagen del espejo 
hasta que refleje lo que uno desea. 

Uno de los grandes obstáculos que han provocado el fracaso, menos 
en filosofía, de los naturalismos del pasado ha sido la teoría del cono- 
cimiento. Ella ha constituido el principal obstáculo intelectual al triun- 
fo del naturalismo, ya que todo lo demás les favorecía, como el éxito 
de las ciencias naturales, la bancarrota del trascendentalismo, la secula- 
rización general de la vida moderna. 

Pero la epistemología, la teoría del conocimiento, han logrado opo- 
ner siempre poderosas objeciones al punto de vista naturalista del mundo. 

En líneas generales, siempre ha conseguido poner de manifiesto que 
la Naturaleza, en cuyos términos todo tenía que explicarse, debía ser 
conocida antes de que las cosas pudieran exponerse desde su ángulo, lo 
que demostraba que el conocimiento era anterior. Era, además, extrema- 
damente difícil dar cuenta de algunos rasgos del lenguaje en términos 
naturalistas, como, por ejemplo, la necesidad y la objetividad concedi- 
das a las leyes naturales. El naturalismo era una especie de visión del 
mundo en tercera persona reforzada por la precisión de la ciencia. La 
epistemología siempre podía demostrar que antes de que existiera una 
visión del mundo en tercera persona tenía que existir otra en primera 
persona. Y al hacer de la visión del mundo en tercera persona un de- 
rivado de la visión en primera persona, hacía de la naturaleza un deri- 
vado del conocimiento, situándole fuera de ella. 

La filosofía lingiúística ha superado este obstáculo, o, por lo menos, 
así lo creen sus adeptos *. Y lo ha hecho pretendiendo socavar y destruir, 
como ya hemos visto, toda la ciencia epistemológica, afirmando que es- 
triba en lo que se considera como errores, en una especie de seudopsi- 
cología. 

Así, pues, esta forma de naturalismo supera aparentemente las difi- 
cultades filosóficas del naturalismo anterior, sin compartir, sin embargo, 
sus inconvenientes políticos o éticos. No expone a nadie a una desagra- 
dable visión naturalista tal como la del juicio subjetivo. Otros aspectos 
de la filosofía lingiística como el polimorfismo y la aceptación de las 
usanzas reales entran en juego evitando las «paradojas» y las conclu- 
siones contrarias al sentido común o «substantivas». Una vez aceptado 
el punto de vista en tercera persona, se invoca el funcionalismo lingúís- 
tico y la tolerancia, defendiendo entonces cualquier tipo de lenguaje ne- 
cesario, como el lenguaje ético, religioso, estético, etc., basándose en que 
éste, como cualquier otro tipo de lenguaje, está bien como está, no ne- 
cesita ser defendido y no puede ser criticado. 

El principio lingúístico no proporciona una simple premisa a este 
tipo de naturalismo, sino también un disfraz y cierta lozanía, lo cual 
no ha dejado de tener importancia en la explicación del éxito de la filo- 
sofía lingúística. Los naturalismos no lingúísticos son anticuados. El dis- 
fraz, en este aspecto, es también muy importante. Ya hemos puesto de 


* «El análisis de los conocimientos, competencias, saberes..., reinsertado en la 


filosofía como uno de los legítimos herederos de la condenada seudociencia de la 
epistemología.» Mr. 3, Hamrsmire, Mind, 1950, púg. 238. 
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relieve la comodidad que ofrece este naturalismo modificable al gusto de 
cada uno. El disfraz hace mayor aún esta comodidad. Sus protagonistas 
no consideran esta teoría como un naturalismo, sino como algo total- 
mente neutro, pese a hacer uso de todo el atractivo del naturalismo. 

Merece la pena ocuparse más ampliamente de la diferencia entre el 
naturalismo lingúístico y el anticuado naturalismo tradicional. En am- 
bos casos, nos hallamos ante una superación, o un intento de supera- 
ción, de los problemas epistemológicos, pasando del punto de vista en 
primera persona al punto de vista en tercera. El viejo naturalismo decía, 
en efecto, que el conocimiento es, sin lugar a dudas, un proceso bio- 
lógico, psicológico, social, etc., en el mundo, de tal modo que no pue- 
den presentarse problemas acerca del conocimiento que no puedan resol- 
verse mediante la investigación de estos procesos naturales y sociales, in- 
vestigación llevada a cabo como cualquier otra. La filosofía lingúística 
dice, en efecto, que el conocimiento es algo que se produce dentro del 
contexto de un juego de lenguaje. No puede, por tanto, haber problemas 
acerca de este conocimiento que no sean susceptibles de resolverse por 
una simple investigación de la estructura y de las reglas del juego de 
lenguaje en cuestión ?. 

Aunque similares por su punto de vista en tercera persona, las im- 
plicaciones programáticas y prácticas de estos dos naturalismos son muy 
distintas. El viejo naturalismo recomienda la investigación científica y 
aconseja al filósofo que se transforme en científico o, por lo menos, que 
efectúe un serio estudio de los resultados de la labor de los científicos, 
Era y sigue siendo un estímulo para la creación y el desarrollo de la 
psicología y la sociología. Así, pues, orientando a quienes están intere- 
sados en la solución de los problemas fundamentales de las ciencias, paga 
el precio del naturalismo. Las respuestas así obtenidas tienen, por tanto, 
que compartir el pecado original de los resultados científicos, la posi: 
bilidad de ser rectificados y una especie de insuficiencia esencial. La 
filosofía naturalista, según la antigua fórmula, está condenada a seguir 
el eterno progreso de la investigación cientifica. 

Las implicaciones prácticas y programáticas del naturalismo lingúis- 
tico no traen consigo, sin embargo, ninguna investigación o acatamiento 
a las ciencias. Constituyen, por el contrario, una exposición razonada de 
la separación entre la filosofia y la ciencia al mismo tiempo que le de- 
muestran cierto menosprecio. Las implicaciones programáticas suelen ser 
enunciadas de la forma siguiente: la filosofía es un estudio de segundo 
orden, un estudio de los conceptos y no de las cosas. (El hecho de que 
los conceptos sean ahora cosas lingúísticas de cierto tipo—una jugada 


2 Algunos suponen erróneamente que podría refutarse la filosofía lingilística de- 
mostrando que existe un pensamiento no verbal o que los conceptos se manifiestan 
bajo formas no lingiísticas. Esto es cierto y mo cabe duda que el pensamiento existe 
fuera del lenguaje, si por «lenguaje» entendemos un sistema natural o fabricado 
de sonidos o signos. Pero si examinamos estas manifestaciones no linguales del pen- 
samiento o de los conceptos, veremos que también envuelven un sistema de alter- 
nativas que pueden describirse como un «juego de lenguaje», tomando el lenguaje 
en su sentido más amplio, que corrobora los principios sentados por los filósofos lim- 
giiísticos. Muchos defectos tiene la filosofía lingúistica, y éste no es uno de ellos, 
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dentro de los juegos de lenguaje—no parecen afectarle.) Por consiguien- 
te, los resultados de las ciencias no nos conciernen. (Los filósofos lin- 
gúísticos admiten que puedan existir problemas filosóficos acerca de los 
conceptos utilizados por los científicos, problemas situados en la filosofía 
de tal o cual ciencia; pero no admiten que la ciencia dependa de los 
problemas filosóficos generales que, según ellos, surgen en el lenguaje 
general y no en sus subdivisiones científicas. ) 

Así, pues, se da el curioso caso de que se mantiene el ideal de la 
vieja metafísica como una especie de pensamiento cerrado dentro del 
naturalismo lingúístico. El viejo naturalismo era una incitación a la 
aventura intelectual, asi como la valoración de los resultados de esta 
aventura. El nuevo naturalismo consiste, por el contrario, en encerrar 
un pequeño mundo bien delimitado, completo, invulnerable, a salvo de 
los peligros de las innovaciones; es tan estable como los viejos mundos 
inventados por los metafísicos, sin presentar siquiera el inconveniente 
de hacer afirmaciones trascendentales. Este descubrimiento o invención 
de un pequeño mundo invulnerable bajo custodia de los filósofos, mun- 
do a salvo de todas las influencias de la ciencia que es de «segundo or- 
den»—y a salvo de todo trascendentalismo, puesto que se interpretaría el 
lenguaje de modo naturalista—, es probablemente el atractivo principal 
de la filosofía lingúística. La interpretación de Platón por el profesor 
K. Popper ha demostrado cómo el platonismo puede ser considerado como 
un intento de detener la transformación intelectual. El éxito histórico 
de la filosofía lingúística ha sido poner de manifiesto cómo puede per- 
seguirse el mismo designio a través de un nominalismo extremo. 

Si tenemos que abandonar la epistemología y el examen en primera 
persona—y puede que haya que abogar por ello, dada la relativa este- 
rilidad de la filosofía y los éxitos conseguidos por la ciencia con su exa- 
._men en tercera persona—abandonémoslos por la ciencia, pues podemos 
investigar la naturaleza, el hombre y la sociedad por medio de las cien- 
cias sociales y naturales. 

Lo que parece absurdo es ignorar la ciencia fundándose en un razo- 
namiento criptoepistemológico («el sentido común es anterior») y recha- 
zar también la epistemología basándose en otro razonamiento, todo ello 
para salvaguardar el culto de un supuesto sentido común. 


4. ÉL CEBO Y LA TRAMPA 


El filósofo lingúístico pretende no tener ninguna doctrina específica 
propia, sino, por el contrario, haber superado totalmente la filosofía, o 
ser filosóficamente neutro. No pretende convencernos ni del naturalismo 
ni de ninguna otra teoría. Todo lo que pide es que les acompañemos 
por un momento en su examen de los conceptos que usamos, de los con- 
ceptos que nos han inducido a pensar que se plantea un problema. 
Y, si aceptamos, puede que nos demuestren (depende del grado de con- 
fianza que tengan en nosotros ), mediante un atento y minucioso examen 
de estos conceptos, que, en realidad, el problema no existe. 

La filosofía lingúística se presentó primero al público académico con 
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esta promesa. Sin embargo, los que aceptaron entregarse a este prolon- 
gado examen de términos y conceptos fueron pocas veces recompensados 
por la curación o la verdadera disolución del problema filosófico que 
les había inducido a emprenderlo. Lo que ocurre es que la costumbre 
de examinar interminablemente los conceptos llega a formar un ha- 
bito obsesivo que se sigue realizando aunque no se confíe en la «cura- 
ción». Se la llama entonces «investigación pura», sin base filosófica ni 
terapéutica. Una vez que se ha caído en la trampa ya no es necesario 
el cebo. Resulta interesante estudiar la psicología de este proceso, que 
tiene cierto punto de contacto con el psicoanálisis. La costumbre de exa- 
minar nuestros conceptos puede llegar a formar un hábito tan obsesivo 
y ocasionar tanta transferencia como confesar muestras emociones y re- 
cuerdos. En su confusión, nuestros conceptos son quizá tan vergonzosos 
y nos parecen tan culpables como nuestras emociones, si no más. Nos 
aferramos a quien nos escucha, en particular a quien no tiene doctrina 
propia y no cree que ha superado la confusión de la que tratamos sa- 
lir. En ambos casos, una regla institucionalizada le exhime de aclarar 
nuestras ideas. El psicoanalista es por profesión silencioso, se limita a 
«sugerir interpretaciones; el filósofo lingúístico se abstiene también por 
profesión de expresar ningún punto de vista general, aunque de un modo 
u otro se sabe tácitamente que posee, o está muy cerca de poseer, un 
discernimiento inefable que le hace comprender el motivo por el que 
esta clase de confesión es la única útil. Empezamos entonces a vivir en 
un extraño mundo nuevo creado por esta interminable confesión de li- 
bre asociación y perdemos el interés por los verdaderos objetivos del 
mundo. Un alegato en defensa de este tipo de práctica pretende que al 
final se recobra el interés por ellos, aunque, según todas las apariencias, 
esto no ocurra muy frecuentemente. 

Podríamos preguntarnos si es conveniente dar el nombre de natu- 
ralismo a lo que sugiere la filosofía lingúística. No insistiré sobre este 
punto porque no existe ninguna forma esclarecedora no circular de de- 
finir lo que es o no es «natural». En cualquier caso, sólo uso este tér- 
mino como primera aproximación. Puede que fuera más correcto decir 
que lo que sugiere es una especie de conservadurismo conceptual. La 
filosofía, siendo esencialmente la insinuación de conceptos habitualmen- 
te utilizados para describir el mundo, confirmará, conscientemente o no, 
el empleo que se hace de los conceptos previamente usados. Ordena de- 
finir nuevamente cualquier problema confuso hasta perder todo interés 
por hacer otra cosa, o (si es que ha ocurrido alguna vez) «disuelve» 
el problema original. La filosofía lingúística confirma, por tanto, el em- 
pleo que hace cada uno de sus hábitos de lenguaje preferidos o más 
antiguos, así como la visión del mundo que a ellos se unen. En nues- 
tra época la visión convencional del mundo tiende a ser un naturalismo 
mitigado (usando el término de naturalismo en su sentido más estricto ), 
pero creo que no necesita serlo. En una sociedad en cuyo lenguaje y 
modo de vida han calado hondamente el concepto de brujería, las técni- 
cas de la filosofía lingilística lo confirmarían mejor que lo que nosotros 
consideramos como naturalismo. «Disolviendo», por así decirlo, todos los 
problemas sobre la existencia de las brujas mediante un examen de los 
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términos que intervienen en el lenguaje de brujería, confirmaría su 
existencia. Se vuelve, finalmente, al lenguaje habitual. «La filosofía ter- 
mina en perogrulladas..» Pero ¿de quién proceden las perogrulladas? 

Nos hallamos aquí ante una verdadera mística del lenguaje corrien- 
te. Ya lo hemos dicho varias veces, pero es necesario insistir en que esto 
debe tomarse literalmente. Bajo la influencia de la filosofía lingúís- 
tica la gente ha llegado a convencerse de ideas tan absurdas como la de 
que el libre albedrío o la interacción entre cuerpo y mente no plantean 
ningún problema. Con esta idea se ponen a la altura de los filósofos 
anteriores de quienes tanto se burlaban cuando pretendían conocer el 
significado del absoluto. Los modelos tácitamente aprobados por los fi- 
lósofos lingúísticos no admiten estos problemas, y, por tanto, estos pro- 
blemas no pueden existir. Pero el que, a pesar de todo, existan no les 
molesta. Su mistica lo arregla todo. 

Esta mística del lenguaje corriente o del sentido común está cons- 
tituida por un conjunto de recursos poderosos, atrevidos y doblemente 
disfrazados que pretenden inculcar un supuesto sentido común o punto 
de vista usual. Existen muchas ideas semejantes a ésta, como la idea 
de que la vida en manadas es mejor, o la de los revolucionarios de la 
clase media, que pretenden que la vida del trabajador es, en cierto modo, 
superior a la suya*. El filósofo lingúístico que se entrega a lo que él 
llama un punto de vista ingenuamente realista hace algo semejante a lo 
anterior, aunque quizá menos difícil y menos interesante. 


5. UÚNA VUELTA MÁS AL TORNILLO 


Hasta ahora hemos visto en la filosofía lingiística un naturalismo 
disfrazado, un naturalismo que considera al hombre como un orador, 
un utilizador de lenguaje, y piensa que se pueden solucionar los pro- 
blemas filosóficos prestando atención a la idiosincrasia, matices o difi- 
cultades de estos hábitos lingúísticos. Allí donde la vieja filosofía veía 
un complicado mundo de problemas, la filosofía lingúística ve un com- 
plicado conjunto de hábitos linguísticos situados en un mundo carente 
de todo problema. 

Pero, aunque éste sea el carácter esencial y central de la filosofía 
lingúística, existen otros. Puede darse otra vuelta al tornillo. 

Es cierto que algunos filósofos lingúísticos, algunos estudios situa- 
dos dentro de esta tradición, operan sobre este principio. Podríamos lla- 
mar a esta versión filosófica lingilística común o primativa. La filosofía 
lingúística puede clasificarse en: 


Directa (común o primativa): Sugiere el naturalismo describien- 
do simplemente las usanzas en el mundo, hasta ver (si lo consegui- 


* BERTRAND RussELL ha puesto de manifiesto la semejanza existente entre la 


devoción de Wittgenstein ante el «sentido común» y la de Tolstoy ante los cam: 
pesinos. Afortunadamente, los mujiks de Tolstoi no podían recoger y propagar su 
doctrina, mientras que Wittgenstein podía hacerlo. Cf. Encounter, febrero 1959, 


mos) cómo la ilusión no naturalista era un subproducto de su mala 
interpretación o hasta que consiga persuadirnos de que en el futuro 
lo veremos. 

De lujo: Alterna o complementa esta sugerencia con la sugeren- 
cia contraria: «Es evidente que la forma de hablar no naturalista y 
«paradójica» tiene también su atractivo». 

De gran lujo: Para la gente familiarizada con las dos primeras 
fases puede pasarse a la fase siguiente, que consiste en no sugerir 
nada. Algunos de los aforismos linguofilosóficos son muy obscuros, 
y algunos de los conjuntos de usanzas resultan tan carentes de ob- 
jeto que esta frase puede ser la última. Pero los que tienen una fe 


a toda prueba han llegado a sentir placer por este juego, y siguen 
discerniendo cosas. 


6. DE LUJO 


Los procedimientos e ideas básicas de la filosofía lingúística directa 
son fáciles de describir y ya los hemos expuesto. 

Al segundo grado de sofisticación lo llamaré clase de lujo de la fi- 
losofía lingúística. La clase de lujo consiste en sugerir una imagen na- 
turalista a la vez que alternativa, describiendo el «uso corriente», pero 
insinuando, al mismo tiempo, algo inaccesible y fuera del alcance. Según 
ella, no sólo es esclarecedor el uso, sino también el mal uso. La idea 
general presentada por este método no es tanto que los problemas y teo- 
rías pasados surgieron simplemente de la interpretación de un uso erró- 
neo de palabras, sino que los filósofos del pasado intentaron llegar a 
algo que desgraciadamente no puede expresarse, al menos directamente. 
Estas teorías eran, según ellos, formas dramáticas y desorientadoras de 
exponer algo que hubiera podido ser esclarecedor o importante. 

Dentro del método de lujo se distingue lo que podría llamarse mé- 
todo dialéctico, que posee un interesante parecido con ciertas ideas de 
Hegel, según el cual la enunciación sucesiva de aserciones generales apa- 
rentemente incompatibles no es simplemente esencial y valiosa porque 
cada una de las aserciones y negaciones rivales expresaban una y otra 
cosa, sino porque el proceso mismo, especie de alternación, expresa algo 
que no podía ser expresado de otro modo. La forma caracteristica adop- 
tada por el proceso lingúístico dialéctico es de oscilación entre el lugar 
común y la paradoja. Tenemos aquí una interpretación de la filosofía 
considerada como un juego cuyas jugadas principales y decisivas son una 
sucesión de aserciones triviales o paradójicas dichas de modo vocinglero. 

Daremos un ejemplo: Para resolver o «disolver» problemas como el 
de la naturaleza de los objetos materiales y del conocimiento que tene- 
mos de ellos no sólo hace falta describir completamente nuestro uso de 
las expresiones objeto-material (como en la filosofía lingúística primi- 
tiva), sino también presentar a continuación las antiguas teorías no lin- 
gúísticas. (Presentar, por ejemplo, la teoría según la cual los objetos ma- 
teriales no son sensaciones, y, por otra parte, no son más que colec- 
ciones de sensaciones.) Esta especie de corriente alterna resultará es- 
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clarecedora, pues al sentir la atracción de cada una de las teorías opues- 
tas—los rasgos de nuestro uso de la expresión objeto-material que las 
sugiere sucesivamente—llegaremos a la comprensión de la verdad so- 
bre esta expresión, sin vernos obligados a admitir ninguna. Contribui- 
rán, por consiguiente, a su propia «disolución». Quien mejor ha expues- 
to este método ha sido el profesor John Wisdom *. 

Puede objetarse al método dialéctico que, con su infinita tolerancia, 
falla en todos los aspectos. Si cualquier filosofía manifiesta cierta pe- 
netración, y si no hay nada realmente falso, no se ha conseguido nada 
nuevo y una vez conocido el mecanismo de las oscilaciones, tan impor- 
tantes por lo visto, será difícil verse tentado por ellas. 

Esta infinita tolerancia está implícita en todo el análisis wittgenstel- 
niano. La frase que popularizó el profesor Wisdom la expresa pertecta- 
mente: «Dígalo usted si quiere, pero con cuidado». Quería expresar con 
ello que para comunicar una idea podemos adelantar cualquier teoría 
filosófica (incluso, o particularmente, teorías incompatibles entre sí). 
En un sentido o en otro, tienen un aspecto justo, aunque sea peligroso 
tomarlas demasiado en serio, o en un sentido—cualquiera que sea—que 
no sea justo o penetrante. 

Esta especie de relativismo está implícito en el análisis wittgenstel- 
niano, ya que la noción de juego de lenguaje puede aplicarse también 
a los juegos de los filósofos; existen—o puede encontrarse—un contex- 
to, en el que hasta las declaraciones de los filósofos constituyen una ju: 
gada. El único peligro es creer que se está participando en un juego 
serio cuando sólo se está participando en un juego filosófico. 

Si se consideraran las aserciones filosóficas bajo este ángulo no se 
gastaria tanta saliva en balde. 

Parafraseando a David Hume, podría resumirse esta postura de la 
forma siguiente: «Al coger en nuestras manos una obra de teología o 
de metafísica, preguntémonos: ¿Contiene algún razonamiento abstracto 
acerca de la cantidad o el número? No. ¿Contiene algún razonamiento 
experimental acerca de la realidad y la existencia? No. Bien; pues, a 
pesar de todo, no la tire al fuego; pero tenga cuidado, porque contiene 
ciertas enseñanzas disimuladas entre las paradojas y los lugares comunes». 

En realidad, el wittgensteinismo encierra implícitamente dos posi- 
bles actitudes, un relativismo total, como acabamos de señalar, y un 
conservadurismo rígido. (El profesor Wisdom parece haber elegido la 
primera, mientras que la mayoría de los adeptos de Wittgenstein eligie- 
ron la segunda.) 

Santayana dijo en alguna parte que nuestra nacionalidad se parece 
a nuestras relaciones con las mujeres; está demasiado mezclada con nues- 
tra naturaleza moral para poder cambiarla honradamente, y es demasiado 
accidental para que merezca la pena cambiarla. La idea wittgensteiniana 
de nuestro lenguaje y esquemas conceptuales es parecida; nos hallamos 
demasiado envueltos en ellos para poder cambiarlos sin provocar confu- 
siones y son demasiado accidentales y contingentes para que merezca la 


* Esta teoría ha sido expuesta por el profesor Wisbom en Philosophy and Psycho- 


Analysis, Oxford, 1953. 
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pena cambiarlos. Partiendo de esta base puede llegarse a la conclusión 
de que podemos elegir los que queremos (ésta es la conclusión liberal 
y relativista de John Wisdom), o que, puesto que no hay ni puede ha- 
ber ninguna razón filosófica para elegir una u otra, debemos atenernos 
a los antiguos esquemas. 

Existe también una versión sencilla y no dialéctica del método de 
lujo. Consiste en sugerir que, además de los hechos complejos de la 
usanza, hay algo que, si bien no es directamente comunicable, puede ser 
objeto de investigación, y que la vieja filosofía tenía razón al esforzarse 
por alcanzarla, aunque su error fuera tratar de formularla. 

Esta variedad dd filosofía lingúística tiene cierto interés. No puede 
acusársela, como a la filosofía lingilística sencilla, de reducir la filosofía 
a un conjunto de verdades contingentes acerca de nuestro modo de usar 
las palabras (sugiriendo con ello el naturalismo y cometiendo inevitable- 
mente el error naturalista). Las verdades sugeridas por esta variedad no 
parecen ser contingentes. Es un intento de penetración y ensanchamien- 
to a la vez de estas verdades, y pueden invocarse para oponerse a quie- 
nes acusan a la filosofía lingúística de reducir todos los problemas a 
cuestiones relativas a los ritos verbales. 

Pero si se invoca este ensanchamiento, hay que preguntarse cómo 
tomar estas verdades sugeridas y no contingentes. Si deben tomarse li- 
teralmente, puede entonces decirse algo acerca del lenguaje y de lo que 
puede describirse en tanto se especifican los juegos de lenguaje indi- 
viduales. Si es así, ¿por qué no dejan que lo expresen y discutan, en vez 
de sugerirlo indirectamente? 

No es éste el lugar de discutir los méritos de los ejemplos individua- 
les de semejantes verdades no contingentes «acerca del lenguaje». Pero 
debemos señalar que no sacan provecho de su asociación con las técni- 
cas más normales de la filosofía lingúística, o de su interpretación como 
ejemplos de la aplicación de su método. Por el contrario, esto sólo con- 
sigue obscurecerlas. 

Después de exponer con lucidez el caso del subjetivismo ético, 
Mr. R. Hare niega que él lo defienda, convenciéndose incluso a sí mismo 
de que «no comprende» el subjetivismo ético. Está claro que es tan ca- 
paz como cualquiera de comprender la tesis de que las valoraciones no 
son verificables contrariamente, digamos, a los teoremas matemáticos; 
no cabe duda de que no sólo comprende esta idea, sino que la aprueba. 
La razón por la que afirma «no comprender» el subjetivismo ético es 
que, de ser cierta, es una teoría necesaria que no tiene contraste, y que, 
por tanto, en virtud del modelo linguofilosófico del significado no cons- 
tituye una tesis, no habiendo, por consiguiente, nada que comprender, 
Además, al afirmar que no la comprende y que no existe, oculta que, en 
realidad, la aprueba y existe, que no es «neutral» y que no «deja todo 
tal y como es», 

Puede que sea cierto (suponiéndolo válido) que el subjetivismo ético 
tenga sólo antítesis confusas o contradictorias. Pero da la casualidad que 
estas confusas o contradictorias antitesis, que asimilan las valoraciones 
a los hechos, forman parte de la ideología de la mayoría de las socie- 
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dades, porque sólo las sociedades sofisticadas ham descubierto la inde 
pendencia entre el hecho y la valoración... 

Lo malo de la filosofía lingiiística es que impide la formulación de 
tales ideas y tiene el propósito de hacer creer que son, por así decir, no- 
ideas. Por consiguiente, hasta estas ideas desechadas, como la base na- 
turalista de la filosofía lingúística sencilla, tienen que ser sugeridas o 
reprobadas, lo que no constituye ninguna ayuda para su claridad o para 
una discusión crítica. 

Hay que añadir que el método de lujo no es privativo de la filoso- 
fía lingiística, y ello por dos razones: primera, son más frecuentes las 
preguntas sobre la forma en que aparece el lenguaje que las sugeren- 
cias sobre cómo debe ser. Y este «debe» no trata de la forma en que 
aparece un juego de lenguaje dado y facultativo. La segunda razón, y 
la más importante, es que este método es parasitario de la versión sen- 
cilla. Es la versión sencilla la que da a la filosofía lingúística su atrac- 
tivo; no tiene ningún misterio, trata simplemente de nuestros hábitos 
de lenguaje, de descubrir su complejidad y de no dejarse engañar por 
simples modelos, teniendo en cuenta que las supuestas palabras clave tie- 
nen usos tan humildes como las demás. Sólo mezclándose e identificán- 
dose con esta especie de exclusión del misterio puede el método de lujo 
ser clasificado como completamente lingúístico, y considerado como te- 
niendo una ligazón particularmente estrecha con el lenguaje. Señalemos 
también que cuando un filósofo lingúístico sostiene una tesis lingúíis- 
tica no sencilla, se interpreta inevitablemente como un apoyo al «natu- 
ralismo lingiístico», cuando, en realidad, no es más que una oposición 
a una «reducción» especifica. El método de lujo por sí mismo no po- 
dría sugerir ni requerir la tesis de que el lenguaje como tal tiene im- 
portancia para la filosofía, ni de que al comprender algo acerca del 
lenguaje o relacionado con él se llega al entendimiento total. Aunque 
sea cierto que pueden formularse de modo para-lingúística, lo mismo 
que en el pasado lo fueron de forma para-psicológica o en términos de 
supuestos reinos del ser. 


7. DE GRAN LUJO 


Finalmente, tenemos lo que llamaré el método de gran lujo. Es un 
método original y refinado como esos platos o esos vinos tan elabora- 
dos que su sabor es difícilmente perceptible. Ya hemos señalado que 
este método constituye la última fase a que se llega después de una 
prolongada habituación al método sencillo. Mientras que el método sen- 
cillo sugiere a una visión naturalista, y el método de lujo sugiere esta 
visión y la opuesta a la vez, el método de gran lujo puede no sugerir 
absolutamente nada. Es una especie de feliz estado final que aparece 
cuando han realizado su obra los ejercicios místicos de la filosofía lin- 
gúística, cuando ya no queda ningún problema por exorcizar, y las de- 
licias de la observación de la usanza pueden aceptarse por sí mismas. 
Esta fase no es para los neófitos, y, si hubiera empezado con ella, la 
filosofía lingilística no hubiera sido aceptada por nadie. Los halagos 
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y las promesas del inétodo sencillo y del método de lujo fueron nece- 
sarios para ganar adeptos a este nuevo pasatiempo. Pero una vez esta- 
blecido, numerosos sus adeptos, habitual y reputada su práctica, se pasó 
para disfrute del connaisseur al amargo método «de gran lujo». 

Este método es, evidentemente, subsidiario de los dos anteriores, en 
particular de la versión sencilla. Alimenta los gustos adquiridos durante 
su práctica, sin servir ni sus fines ni fin alguno. 


CAPÍTULO QUINTO 


Del conocimiento 


1. FL CÍRCULO DEL CONOCIMIENTO 


La filosofía lingúística no posee teoría del conocimiento, sino, como 
ya hemos indicado, una teoría sobre los motivos de su imposibilidad y 
superfluidad, lo que equivale a decir que conocemos lo que normalmente 
creemos conocer, y que cualquier crítica radical o reevaluación de la 
Naturaleza y de los límites del conocimiento * humano son imposibles. 
Como en la ética, la filosofía lingiística tiende, en efecto, a subrayar 
las normas erigidas en la usanza común, así como en epistemología sub- 
raya los criterios de la adecuación intelectual que se hallan bajo los 
usos comunes. (La filosofía lingiística es una postura sostenible mientras 
los usos comunes no concuerdan entre sí en alguno de estos campos, aun- 
que, en la práctica, los filósofos lingúísticos seleccionan simplemente para 
su exégesis los usos comunes que les convienen.) 

La filosofía lingúística puede, por tanto, considerarse como una su- 
peración radical de los problemas del conocimiento que constituían el 
punto esencial de las filosofías del pasado. 

Merece la pena señalar la relación entre el nuevo modo de consi- 
derar estos problemas y el antiguo. La «lógica informal» remplaza la 
«epistemología»; la busca de las reglas y condiciones para invocar un 
tipo de frase (la especificación de las situaciones en que puede permi- 
tirse la frase expresando una afirmación) sustituye la busca de algunos 
procesos parapsicológicos que se suponía precedían el conocimiento. 

La filosofía linguística no introdujo el modo casi lógico de consi- 
derar la cuestión, que ya tenía sólidos fundamentos cuando ésta apare- 
ció y desarrolló algunos de sus posibles corolarios. Bajo el impacto de 
la aparición de la lógica simbólica y del método analítico de Moore, la 
filosofía analítica en general adquirió tendencia a formular sus proble- 
mas en términos lingúísticos o casi linguísticos como si se tratara de jui- 
cios o de proposiciones más bien que de entidades psicológicas o casi 
psicológicas. La filosofía lingúística añadió dos escalones más: el con- 
ductivismo y el diversificacionismo (polimorfismo). 

Por conductivismo (que también podría llamarse examen en tercera 
persona) podemos entender que en este contexto no se trata de ningún 
espíritu desencarnado, ningún ego conocedor-del-mundo fuera del mun- 


2 Como ocurrió a consecuencia de la secularización del mundo occidental, aun- 
que en el ambiente ahistórico de la filosofía lingiística esto se advierta poco, 
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do, ninguna cámara mística que no puede hallarse sino en la propia 
imagen, que aprende a usar el lenguaje y lo usa, sino, por el contrario, 
de una persona concreta en situaciones concretas. Aunque teorías como 
el positivismo lógico propiamente dicho hablaran del lenguaje en ter- 
cera persona y formularan el problema del conocimiento en términos 
lingúísticos, seguían siendo esclavos de la visión de este lenguaje, esen- 
cialmente usado como una especie de conjunto» humeiano de sensacio- 
nes, una conciencia de algunas cosas, pero no de una de estas cosas. 

Que teorías como el positivismo lógico, semiexplícitas, se adhiriesen 
a la hipótesis de un yo conociente, de un ego trascendental fuera del 
mundo, no era simple ingenuidad. (No lo llamaban así, pero esta no- 
ción está implícita en el método que, para dar cuenta de cómo llega- 
mos al conocimiento, deja de suponer el mundo natural, incluyendo el 
yo natural, teorizando luego sobre la forma en que este mundo del yo 
natural puede unirse al margen de elementos y «datos sensibles» pu- 
ramente dados. Estos epistemólogos no creían literalmente en tal espec- 
tro conociente, pero creían que era una ficción legítima para investigar 
los fundamentos del conocimiento, y que les impulsaban buenas razones 
y no una supuesta ingenuidad. 

Sus razones eran, en esencia, las siguientes: Podemos no suponer los 
hechos que normalmente conocemos acerca del mundo, al pretender ex- 
plicar nuestro conocimiento del mundo como un todo, pues hacerlo es 
actuar de forma circular. Podemos, por ejemplo, no explicar el mundo 
bajo el ángulo de una historia causal sobre las ondas luminosas, la ex- 
citabilidad nerviosa, etc., pues hacerlo equivaldría a suponer que ya te- 
nemos conocimiento de las ondas. de la excitabilidad, etc., y que sabe- 
mos que este conocimiento es sólido. Por el contrario, teorizar acerca 
del conocimiento equivale a poner en suspenso nuestras convicciones nor- 
males y examinarlas de nuevo, mientras que un análisis naturalista exa- 
mina el conocimiento presuponiéndole y prejuzezando la conclusión (pre- 
suponiendo los hechos naturales invocados al dar una descripción causal 
del conocimiento). 

Por este motivo (y no por una hipótesis previa de un puro yo o de 
datos sensibles, etc.), los teóricos del conocimiento, incluyendo los que, 
como los positivistas lógicos, estaban decididos a seguir en sus treces, 
dejaron de suponer el yo natural y sus actos naturales, remplazándolos 
por variantes del tema del conocedor fantasma. Lo importante acerca de 
los «datos sensibles» para la teoría del conocimiento es que no son sólo 
sucesos en el mundo, como los que normalmente llamamos sucesos, sino 
sucesos lógicamente previos al mundo natural sobre el cual se erige este 
mundo. Está claro que la noción de «dato sensible» se presenta como 
un intento de dar al átomo lógico, a partir del cual tenía que edificarse 
todo conocimiento, una interpretación expresada en términos de algo co- 
nocido y sentido, lo cual se realizó haciendo de él una especie de sen- 
sación. El «dato sensible» es una noción híbrida, no necesariamente mala, 
producida por el cruce entre el átomo esencial del conocimiento (no 
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hay en el Tractatus ningún intento de identificar concretamente este 
átomo) y algo susceptible de ser experimentado: la sensación ?, 

Cualesquiera que sean los defectos o la inversosimilitud de postular 
conocedores fantasmas, datos sensibles, etc., los motivos que impulsan a 
hacerlo. son poderosos; la única alternativa es examinar de modo rea- 
lista el conocimiento, como lo hacen las personas concretas cuando exa- 
minan hechos concretos, pues hacer esto equivale a prejuzgar todo el 
problema del conocimiento. (La filosofía lingúística consiste en intentar 
demostrar que ello es legítimo.) Analizando el conocimiento como tal, 
parece ilegítimo suponer lo que ya sabemos sobre las costumbres de la 
gente, los hechos, la excitabilidad nerviosa, etc. Más que cualquier otro, 
este argumento continuaba la tradición filosófica epistemológica e im- 
pedía el triunfo del viejo naturalismo, pese a los éxitos de esta ciencia 
experimental que parecía dar cuerpo y ejemplificar el punto de vista 
naturalista, el hábito de analizar las cosas «en tercera persona» (incluso 
la gente), como si fueran objetos. 

La filosofía lingúística de Wittgenstein superó este argumento o, por 
lo menos, lo pretendía. Afirmaba haber sustituido el examen epistemo- 
lógico, y no cabe duda que Wittgenstein consiguió convencer a los filó- 
sofos, mediante unas observaciones impresionistas sobre el lenguaje, de 
algo que la ciencia no consiguió demostrarles. ¿Cómo consiguió este éxi- 
to? ¿Cómo su versión del naturalismo logró eludir la circularidad? 

En realidad, no lo logró; solamente lo aparentó. Por una parte, los 
filósofos están familiarizados con la circularidad del naturalismo corrien- 
te, pero no la distinguen claramente cuando este círculo se presenta bajo 
la forma linguística. 

En segundo lugar, esta circularidad ha sido ya medio realizada por 
la forma de hablar de estos filósofos, influidos por la nueva notación 
lógica, por el estilo filosófico de Moore y por la «negación del psicolo- 
gismo» (es decir, la insistencia en considerar las proposiciones indepen- 
dientes de sus concomitantes subjetivos). Estas formas de hablar se re- 
ferían a manifestaciones en tercera persona, bien de modo impersonal o 
haciendo abstracción del conocedor y, por tanto, del conocedor fantasma. 
Frente a estas filosofías, la filosofía lingúística aparece como un pro- 
greso, como un examen más coherente que mira hacia el conjunto lin- 
gúístico y hacia la parte de mundo a la cual se refiere, y hacia el pro- 
pio orador, en tercera persona, y de forma no fantasmagórica. 


Arona 


3 Quizá merezca la pena añadir que esta identificación no fue nunca total- 


mente fructuosa, pues las sensaciones no se comportan de un modo que concuerde 
con los constituyentes esenciales del conocimiento; no están siempre plenamente de- 
terminadas, pues a menudo no estamos totalmente seguros de las sensaciones que 
experimentamos. Uno de los ejemplos frecuentemente citados es el de la sensación 
visual que tenemos ante un espacio sembrado de puntos luminosos, cuyo número no 
siempre podemos determinar. Pero si la sensación ha de ser una de las bases ató- 
micas de nuestro conocimiento, no puede ex hypothesi, ser confirmada por otra 
cosa, pues toda comprobación tendrá que referirse finalmente a estas sensaciones, 
las cuales se hallan por encima de toda comprobación. Así, pues, en el caso de una 
sensación ambigua, nos vemos obligados a buscar un estimulo más esencial (contra- 
diciendo así la hipótesis inicial), o a decir que la realidad es inherentemente am» 
bigua, lo que tampoco es satisfactorio, 
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En tercer lugar, el nuevo naturalismo era mucho más aceptable por- 
que no obligaba a los filósofos a levantarse de su butaca e ir al labora- 
torio, sino que sólo les hacía reformar sus costumbres sin moverles de 
su butaca; en vez de teorizar sobre los conocedores fantasmas o los ele- 
mentos esenciales del conocimiento, sólo tenían que pensar, en tercera 
persona, sobre la forma de usar el lenguaje. Esta reorientación no es 
tan amarga. Lógicamente, quizá no sea éste un argumento poderoso, 
pero, históricamente, puede constituir una de las razones decisivas del 
éxito académico del naturalismo lingúístico. 

En cuarto lugar, este naturalismo tiene una justificación racional im- 
posible de comprobar; el tipo de noción requerido para abandonar el 
punto de vista natural —nociones como la del conocedor desencarnado, 
el átomo esencial de conocimiento o el dato sensible—se declara ca- 
rente de sentido e ininteligible; se tolerará su empleo o el de cualquier 
noción explicándolo bajo el ángulo de su «uso» (en el mundo) o del 
«lenguaje corriente», es decir, precisamente desde el punto de vista na- 
tural que se pretendía poner en duda, lo que es evidentemente impo- 
sible. Por tanto, no se permite poner en duda el punto de vista natural, 
considerando esta duda como patológica y los conceptos que usa inin- 
teligibles. (Como ya hemos indicado, queda claro que el naturalismo 
está tácitamente contenido en los criterios de salud y de inteligibilidad.) 

Finalmente, el diversificacionismo parecía confirmarlo porque, si el 
«conocimiento» consiste en una gran variedad de cosas, ya no es tan 
tentador suponerlo fuera del mundo. 

El adepto de la epistemología tradicional puede burlarse con razón 
del filósofo lingúístico wittgensteiniano por la circularidad de su proce- 
dimiento, aunque este último trate de evitar que su conducta parezca 
circular insistiendo en que debemos empezar por el mundo tal y como 
suponemos normalmente que lo conocemos y afirmando que «no logra 
comprender» los conceptos necesarios para colocar el mundo «entre pa- 
réntesis», para saber cómo lo conoceríamos partiendo de un punto cero. 
(Desde Descartes, los epistemólogos han tratado siempre de partir del 
punto cero para no prejuzgar nada, aunque no se hayan puesto nunca 
de acuerdo sobre la determinación de este punto.) El filósofo lingúís- 
tico ridiculiza entonces al epistemólogo por no adoptar el argumento cir- 
cular, por no «dar el mundo por supuesto», y, en efecto, podemos llegar 
a envanecernós a este respecto, pues sabemos que, como la señora filó- 
sofo que decía que «aceptaba el universo», teníamos algo mejor. Por 
consiguiente, la circularidad no sólo se camufla y se protege del desafío 
proscribiendo simplemente los términos necesarios para retarla, sino que 
también la refuerza poniendo hábilmente de manifiesto la terrorífica con- 
fusión intelectual y social que implica no comentarlo... 


2. LA MULTIPLICACIÓN MÁS ALLÁ DE LO NECESARIO 
En el epígrafe anterior, la progresión lógica, y, hasta cierto punto, 


temporal, hacia la posición linguofilosófica se presentaba como un con- 
ductivismo aplicado a una formulación lingúística del problema del co- 
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nocimiento, y reforzado por el aditamento del polimorfismo. Pero, en 
realidad, también podía considerarse el polimorfismo como el punto cen- 
tral (con el conductivismo como tema anexo), y presentar la aparición 
de la filosofía lingúística bajo el ángulo del polimorfismo. 

Considerados bajo este aspecto, los antecedentes de la filosofía lin- 
gúística están constituidos por los descubrimientos de Russell según los 
cuales: a) El lenguaje es más rico en «formas lógicas» de lo que an- 
teriormente se suponía, y b) La «forma lógica» no corresponde siempre 
a la forma gramatical. El primer descubrimiento se basaba en el hecho 
de que, aunque se suponía que todas las proposiciones tienen una for- 
ma sujeto-predicado que consiste en la atribución de una característica 
a un sujeto, se descubría que era esencial considerar las proposiciones 
«relativas» (las que enuncian cierta relación entre dos o más sujetos) 
como un grupo independiente. El segundo descubrimiento atraía la aten- 
ción sobre hechos como el de que una proposición que parecía tener la 
forma sujeto-predicado era, en realidad, mucho más compleja. (Uno de 
los ejemplos más famosos es la frase «El actual rey de Francia es calvo», 
que no puede interpretarse como atribuyendo calvicie a un sujeto, pues 
no existe tal sujeto y, sin embargo, no deja de tener sentido esta frase. 
Se explicaba diciendo que, a pesar de ser gramaticalmente una frase, ló- 
gicamente es una conjunción de cierto número de aseveraciones. ) 

Russell, que hizo estos descubrimientos, no multiplicó las formas ló- 
gicas más allá de lo necesario, y aunque distinguiera la forma lógica de 
la forma gramatical pensaba que debía descubrirse una forma lógica bajo 
la forma gramatical. Se puede decir que la filosofía lingúística nació 
en el momento en que se desarrollaron estas ideas. ¿Cuál es el criterio 
de la «forma lógica» si se trata de algo que ha de descubrirse bajo la 
sorma verbal? Fundamentalmente, este criterio sólo puede ser lo que 
se hace con la manifestación verbal, su contexto general en el mundo 
de las cosas y de otras manifestaciones. Pero si es así, no es necesario 
limitarse a un número determinado de formas lógicas, pues los contextos 
del lenguaje son muy numerosos. Recíprocamente, si la multiplicación 
de formas lógicas alcanza cierto grado, requiere una interpretación con- 
ductivista; los reinos lógicos platónicos son plausibles o atrayentes si rea- 
lizan cierta economía, pero si no lo hacen (si las formas lógicas son tan 
numerosas como las formas o maneras de hablar) no se obtiene ningún 
beneficio superando los actos lingúísticos reales. Así, pues, una idea con- 
ductivista (o naturalista) del lenguaje, y una idea diversificacionista o 
invertebrada del lenguaje, se fortalecen mutuamente en una especie de 
circulo y ambas pueden considerarse como dimanando de la adultera- 
ción sufrida a principios de siglo por la «forma lógica». (La filosofía 
lingúística es una especie de occamismo al revés: las entidades y las 
formas lógicas no deben eliminarse, sino multiplicarse. La idea de Witt- 
genstein de que en filosofía uno debe describir y no explicar está ligada 
a la idea de que existen innumerables especies de lenguaje; en efecto, 
si sólo se describe, no puede unificarse ni reducirse la cantidad. A la 
inversa, si existe una variedad infinita de especies de lenguaje no puede 
unificarse ni explicarse, sino sólo describirse.) 

También puede considerarse como el punto culminante de una pro: 
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gresión que empieza por no aceptar ya la idea de que la forma verbal 
es un seguro indicio de una forma lógica, pero piensa aún en la forma 
lógica como en una representación de la forma gramatical, y, partiendo 
de ello, recurre a los criterios relativos a la conducta y al contexto como 
medios de discernir la verdadera forma lógica, para llegar a una teo- 
ría que equipare la forma lógica con la conducta y el contexto, sin ver 
la necesidad de una noción lógica que no sea las reglas y el contexto 
de la conducta verbal en cuestión, el uso. También puede verse cómo 
este conductivismo y este diversificacionismo socava la idea, fundamen- 
tal en el atomismo lógico, así como en las teorías del Tractatus, de que 
existe un ejemplo subyacente del mundo (a descubrir mediante una va- 
loración correcta de la forma lógica, perceptible por una especie de ra- 
yos X lógicos). Ello ayuda a superar la epistemología subrayando el 
«punto de vista natural». Si la forma lógica no es más que el contexto 
conductivo y el uso de aseveraciones, y si éstas son de una variedad in- 
finita, no puede inferirse de la forma lógica ningún esquema subyacente 
del mundo. O, mejor dicho, lo que se infiere es que el mundo es tal 
como parece y está compuesto de cosas como estos actos y contextos de 
lenguaje que dan su sentido al lenguaje. 


3. ÁLGUNOS CONTRASTES 


Como ya lo hemos señalado, puede considerarse la aparición de la 
filosofía lingúística como la sustitución del punto de vista epistemoló- 
gico, de la valoración crítica de lo que conocemos, por una idea anti- 
epistemológica, que niega tal posibilidad, y considera el ego conociente 
como una cosa entre otras en el mundo, que maneja el lenguaje y que 
no es más que una actividad entre otras en el mundo. Se excluye desde 
el principio el misterio, ofreciéndose, por tanto, una posibilidad de crí- 
tica general, lo que se presenta como un mérito. Por otra varte, puede 
considerarse también como la sustitución de la teoría de la oculta y ho- 
mogénea «forma lógica» subyacente al lenguaje, por la idea de que el 
lenguaje es conducta, aunque muy diversa, y que, por consiguiente, su 
estructura es homogénea u oculta. Estas dos maneras de considerar las 
cosas se refuerzan mutuamente en muchos aspectos, pues el diversifica- 
cionismo proporciona al conductivismo una diagnosis del por qué se 
cae en la tentación de no adoptar el punto de vista conductivista («por- 
que es equivocado tener del lenguaje una imagen simple y homogénea), 
mientras el conductivismo garantiza que el papel y el significado de las 
expresiones debe buscarse en las actividades y contextos considerados na- 
turalmente. Como vemos, este círculo no tiene salida. 

Ejemplos de estos progresos y transformaciones pueden hallarse en 
las transformaciones sufridas por las ideas de Wittgenstein entre el Trac- 
tatus y las Philosophical Investigations. 

Dice el Tractatus a propósito del yo conociente: 


«Hay, pues, ciertamente, un sentido en el cual se puede hablar 
de filosofía del yo no psicológico. 
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El yo entra en filosofía por el hecho de que «el mundo es mi 
mundo». 

El yo filosófico no es el hombre, ni el cuerpo humano, ni tam- 
poco el alma humana de la cual trata la psicología, sino el sujeto 
metafísico, el límite; no una parte del mundo» (5.641). 

Y, a propósito de la sencillez, dice : 

«Los hombres han tenido siempre la vaga idea de que debía ha- 
ber una esfera de cuestiones cuyas respuestas—a priori—estuviesen 
simétricamente unidas en una estructura acabada y regular. 


Una esfera de la cual sea válida la proposición: «simplex sigil- 
lum veri» (5.4541). 


No cabe duda que estas dos aserciones son fundamentales en el Trac- 
tatus, así como en la mayoría de las diversas teorías del conocimiento 
que han formado la principal tradición filosófica occidental por lo me- 
nos durante tres siglos. La filosofía lingúística las da vuelta y las sus- 
tituye por la insistencia en el conocedor concreto, en el que usa el len- 
guaje, y en la idea de que simplex sigillum falsi. 

También pueden considerarse las últimas ideas de Wittgenstein como 
un desarrollo de la idea del Tractatus, según la cual los «conceptos for- 
males» no designan nada*, con la diferencia de que ahora se considera 
que los conceptos formales son numerosos e inherentes al lenguaje na- 
tural y «humilde»* (ni especial ni separado) en vez de escasos y, en 
cierto modo, absolutos, y superiores a los conceptos corrientes. Pero, 
desgraciadamente, mientras multiplican e introducen los «conceptos for- 
males», los filósofos lingúísticos insisten en considerarlos neutros en 
relación con las conclusiones fundamentales. Este grave error es, en parte, 
un residuo de una fase anterior en la que al menos era plausible. 

En el Tractatus Wittgenstein apuntaba unos conceptos muy genera- 
les que proporcionaban la estructura que permitía decir cosas acerca 
del mundo, pero que no reflejaban nada y de los que podía sostenerse 
con cierta plausibilidad que eran neutros). Pretendía que el error de 
la filosofía consiste en tratarlos como nombres de cosas. 

Persistió en la idea de que los conceptos formales porporcionan la 
estructura que permite hablar, sin decir nada por sí mismos, que el ti- 
lósofo tiene que ocuparse de ellos y no de decir cosas; que resulta difí- 
cil decir nada sobre ellos, pero que pueden mostrarse o exponerse. Pero 
en sus ideas últimas relacionaba diferentes conceptos formales con mu- 
chos posibles juegos de lenguaje (algunos de estos juegos pueden ser 
de una aplicación muy restringida y localizada) en vez de relacionar es- 
tos conceptos formales con un solo juego de lenguaje fundamental y que 
lo abarcara todo (el que apuntaba en el Tractatus). Sobrevivieron sin 
justificación en la filosofía lingúística el neutralismo y el formalismo, 
lo que tuvo consecuencias desastrosas. 


¿ «Mi pensamiento fundamental es que las «constantes lógicasp no representan 


nada.» (40.312.) 
“ Philosophical Investigations, 97. 
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4. REALISMO E IDEALISMO 


Existen aspectos en que las ideas primeras y últimas de Wittgens- 
tein no se hallan en mutua oposición, y en los que formula las mismas 
y erróneas hipótesis. 

Estos errores consisten en suponer que «se puede tener una justa vi- 
sión del mundo», que existe una visión absoluta desprovista de todo in- 
termediario, y que, junto a este error, y como consecuencia del conoci- 
miento que se tiene de la dificultad de expresar esta visión, está la idea 
de inefabilidad. Abandona aparentemente la pretensión de «tener una 
justa visión del mundo», pero, en realidad, esta idea sigue en pie en su 
pensamiento último, y la persistencia en hablar de visiones inefables es 
clara prueba de que persevera en ella. Tanto al principio como al final 
de su obra sigue pensando que el conocimiento absoluto es incompatible 
con las condiciones generales del hablar. Pero como en su pensamiento 
se hallan afirmaciones absolutas, tiene que achacárselas a lo inefable o 
a lo sugerido. 

Consideramos la filosofía lingiística como un punto de vista nuevo 
que sustituye el viejo hábito filosófico de examinar la relación entre la 
mente y el mundo, por la relación entre el lenguaje y el mundo (que 
caracteriza a la vez la doctrina del Tractatus y la de la filosofía lingúís- 
tica propiamente dicha). Lejos de impedir la reorientación de los vie- 
jos problemas de la teoría del conocimiento, estas cuestiones acerca del 
modo en que la mente (ahora el lenguaje) puede alcanzar, reflejar, in- 
corporar los objetos que conoce (ahora, de los que habla), reaparecen, 
pero bajo otro aspecto. 

El más importante de estos problemas quizá sea la cuestión del Ding 
an sich, de la-cosa-en-sí. La noción misma de conocimiento requiere que 
haya algo que exista independientemente, fuera del conocimiento, para 
que el conocimiento sea el conocimiento de, así como la noción de 
lenguaje requiere que haya algo extralingiístico a que puedan referirse 
las expresiones. 

Hasta ahora todo va bien, pero pronto vuelve a surgir el problema. 
Si todo conocimiento es conocimiento mediante y a través de una men- 
te (o, si todas las aserciones se hallan en un lenguaje, forman parte de 
un conjunto de conceptos sujeto a ciertas normas), ¿cómo podemos en- 
tonces saber (decir) a qué es anterior y de qué es independiente esta 
desconocida y no mencionada X, y ser conocida (descrita en la conver- 
sación? ¿Cómo saber (decir) si efectivamente existe o a qué se parece? 

Realista es quien, impulsado por la idea de que sólo existe cono- 
cimiento de algo, persiste en la idea de que, pese a todas las dificulta- 
des, debe haber algo. Y, con igual razón, su adversario puede demos- 
trarle * que hablar de algo antes de conocerlo es ex hypothesi, hablar de 
algo que no se conoce (o intentar decir lo que son unas cosas de las 


que no se ha hablado). 


” Cf. R. G. CoLLincwoopD, An Autobiography, 1939, Pelican Edition, 1944, pá- 
gina 34, 
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Hallamos una exacta réplica de este problema en la formulación lín- 
giística de la situación. Pero como la situación está descrita desde el 
angulo del significado y de sus límites, y no desde el del conocimiento 
y sus límites, la X-anterior-al-lenguaje no se transforma en algo incog- 
noscible, sino en algo inexpresable, inefable. La forma lingiística del 
idealismo es una teoría de lo inefable, que declara que el Ding an sich 
se halla fuera de los límites de lo cognoscible. Y esto es precisamente lo 
que ocurre en el Tractatus. Es una descripción de lo que se supone 
eran realmente el mundo y el lenguaje bajo las apariencias superficia- 
les, y de lo que permitía a uno describir al otro. Mas para describirlo 
tenía que decir lo que sin el otro era cada uno de ellos, y para ello 
tenía que decir lo que eran las cosas antes que algo scbre ellas. Witt- 
gensiein lo dijo y declaró públicamente que sus propias afirmaciones 
carecían de todo sentido, puesto que violaban el argumento plausible 
por el cual no puede decirse lo que son las cosas sin decir algo. 

Así, pues, considerado desde el ángulo de la vieja oposición, el Trac- 
tatus era una obra realista y subjetiva a la vez. Realista, porque decía 
efectivamente lo que (y cómo) eran las cosas antes de reflejarse en el 
lenguaje, aunque por otro lado tuviera pleno conocimiento del argu- 
mento subjetivista de que ello es imposible. Si se concede más impor- 
tancia a las ideas expuestas al principio del Tractatus—que le dan con- 
tenido—, éste puede considerarse como una obra linguorealista. Pero si, 
por el contrario, se concede más importancia a su retractación al final 
de la obra, se trata entonces de una obra linguosubjetivista. Aunque la 
cómoda teoría de la inefabilidad le permita también adoptar ambos tér- 
minos. 


5. CÓMO SOMOS CUANDO NO MIRAMOS 


Sin embargo, este dilema subsiste, aunque mejor disimulado, en su 
última obra, en la filosofía lingúística propiamente dicha. 

A lo largo de su vida Wittgenstein se ha comportado como un hom- 
bre obsesionado por la cuestión de saber a qué se parecía cuando no se 
miraba en un espejo. Le es imposible, por hipótesis, llegar a saberlo. 
En el Tractatus nos dice una y otra vez detalladamente, y más breve- 
mente al final, que no puede decir. Que cada cual se quede con la par- 
te de la historia que más le guste. 

En su última obra se alterna el equilibrio entre el mirar al espejo 
para ver a qué nos parecemos cuando no miramos en él, y las razones 
por las que tal mirada es imposible. Estas últimas ocupan más espacio 
que la primera. En su última obra examina con mucho rpás detalle el 
lenguaje, con el fin de demostrar la imposibilidad de decir de un modo 
absoluto lo que son las cosas y lo que serían si no mediara el lenguaje. 
(Estrictamente hablando, el tema principal de su última obra es la im- 
posibilidad de conseguir un lenguaje perfecto, preeminente o privado, 
aunque, en realidad, sea lo mismo, ya que estos lenguajes, de ser po- 
sibles, mostrarían, cada uno en su propia dirección, lo que son real. 
mente las cosas, independientemente de ser dichas o pensadas por un 
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lenguaje particular. Un lenguaje perfecto reflejaría el mundo sin re- 
dundancia ni omisión, y un lenguaje privado reflejaría la substancia 
misma de la experiencia. ) 

Pero no consiguió eliminar la mirada, el relato de lo que no podía 
ser relatado. En primer lugar, había que decir o, al menos dar a en- 
tender algo al margen de cualquiera y de todos los lenguajes, con el fin 
de explicar el objetivo de la exploración de los limites del lenguaje in- 
dividual y real. La verdad por la cual no podemos decir cómo son las 
cosas fuera de todo lenguaje no puede ser una verdad dentro de un 
lenguaje particular, sino al margen y por encima de todos ellos. Así 
permanecía, al menos, una verdad trascendente al lenguaje (aunque tris- 
temente negativa) expresada por Wittgenstein, que, sin embargo, afirma- 
ba que era inexpresable por hallarse fuera de todo juego de lenguaje 
dado. 

Así, pues, la teoría de la inefabilidad permanece bajo varios aspec- 
tos, según uno de los cuales la filosofía transmite ideas que sólo se con- 
sigue desfigurar enunciándolas, o, de un modo más desconcertante aún, 
diciendo que es «terapéutica». Esta última idea es más desconcertante, 
pues el mensaje transmitido, pero no enunciado, está simplemente ence- 
rrado en el concepto de «salud»; el hombre curado es quien ve el men- 
saje o, tal vez, el que no hace ni ve nada que viole las ideas encerra- 
das en este mensaje. 

La teoría de que los problemas filosóficos están «disueltos» está es- 
trechamente ligada a lo siguiente: equivale a decir que los problemas 
filosóficos no tienen ninguna solución que pueda exponerse, pero que 
desaparecen simplemente tras un examen conveniente del lenguaje. Por 
ejemplo, un examen detenido del lenguaje real, efectuado bajo la di- 
rección de una persona ya familiarizada con las ideas inefables, llevará 
tarde o temprano a la misma idea. 

Wittgenstein pudo abstenerse en algunas ocasiones de decir lo que no 
puede decirse (aunque la balanza se inclinara entonces hacia el no de- 
cir más que lo que podía decirse—descripciones del lenguaje—-), pero 
predicaba esta ausencia de claridad. El no consiguió nunca practicarla 
totalmente, aunque sí sus seguidores, en particular los que transforma- 
ron sus procedimientos en «pura investigación». (Una vez hecho esto, la 
necesidad de transgredir los límites de lo que puede decirse, la necesi- 
dad de explicar el objeto de ello, disminuyen, naturalmente, pues ya no 
existe ningún objeto.) El mismo no logró seguir la regla que prohibía 
expresar lo inefable, pero hizo muchos esfuerzos por conseguirlo y el re- 
sultado del inestable compromiso entre el silencio y la expresión cons- 
tituyó su manera más característica de exposición, que estaba constituida 
por repliegues, una aparente cautela y el deseo de castigar todo intento 
de formular su posición *, todo ello considerado por éi como tergiver- 


* El profesor Jomn Wisbpom intentó sustraerse a este castigo exponiendo las 


ideas de Wittgenstein en una nota al pie que no quería sugerir ni que «aprobara 
esta clase de lenguaje, ni que la reprobara». (Cf. Philosophy and Psychoanalysis, 


Oxford, 1953, pág. 37.) Es la ambigiiedad de Wittgenstein la que provoca estas ac- 
titudes tan contradictorias. 
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saciones. La naturaleza misma del asunto obligó a todos a decir poco 
o demasiado, a expresar lo inefable o a no expresarlo. 

Por consiguiente, su enseñanza y la de sus seguidores está impreg- 
nada siempre por un doble pensamiento: las ideas que justifican la 
función terapéutica no deben pronunciarse y, a su vez, deben curarse al 
ser pronunciadas. 

Existían, claro está, diferencias entre la verdad comunicable, pero 
inexpresable e inefable, de sus ideas primitivas y sus ideas últimas. 

Esta diferencia puede expresarse de la manera siguiente: el Tracta- 
tus decía: «El mundo es la totalidad de los hechos y no de las cosas» 
(las cursivas son mías), mientras que su filosofía última afirmaba que 
el mundo era la totalidad de las cosas, no de los hechos. Decir que el 
mundo es una totalidad de hechos (y que el lenguaje refleja estos he- 
chos y luego reúne la multiplicidad de pequeños espejos individuales) 
demuestra que, para toda la formulación lingilística, seguía teniendo una 
visión del problema en primera persona, una visión tradicional y epis- 
temológica, y no una visión naturalista, en tercera persona, esencial para 
sus últimas ideas. Los «hechos» son, en efecto, lo que el mundo es 
cuando se le divide en unidades de experiencia y no en unidades de 
cosas. Decir que el mundo es una totalidad de cosas equivale a decir que 
en medio de las cosas existe un conjunto de actividades conocido como 
lenguaje, que no refleja, sino forma parte del mundo. En resumen, 
pensaba en su juventud que el lenguaje reflejaba el mundo y en su ve- 
jez que no lo reflejaba. 

La primera verdad inefable era que el mundo prelingual estaba re- 
flejado en el lenguaje perfecto—una cantidad de pequeños hechos ató- 
micos individuales reflejado cada uno en una frase atómica, totalmente 
independiente uno de otro y, como totalidad, formando el mundo—. Las 
frases que los reflejan (añadiendo tal vez algunas versiones resumidas, 
abreviaciones y cúmulos de estas frases eran todo lo que podía decirse, 
y, por tanto, verdades como la de que esto era todo lo que podía de- 
cirse, tampoco podían decirse. 

Las últimas verdades inefables no eran las que trascendían a un 
lenguaje perfecto, sino las que trascendian a toda una infinita multi- 
plicidad de juegos de lenguaje y de lenguajes naturales; trataban de de- 
cir algo válido independientemente de las reglas de todas o de cual: 
quiera de los lenguajes específicos (como, por ejemplo, que toda ver- 
dad está ligada a los lenguajes específicos y, por así decirlo, interna en 
ellos). 

Como vemos, tanto el contenido de lo inefable como el modo de 
transmitirlo había cambiado. 


6. «LA JUSTA VISIÓN DEL MUNDO» 


Pese a la necesidad de decir, y a la de no decir, subsistiendo aún 
la teoría de lo inefable, en ambos casos por el mismo error básico, es 
decir, por un conjunto de nociones de que existe algo que «tiene una 
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justa visión del mundo»” y la presunción inconfesada de que el cono- 
cimiento, o, al menos, el conocimiento real, constituía una especie de 
unión o de contacto no mediatizado por nada. 

Esta absurda idea constituye el fundamento de toda la obra de Witt- 
genstein, tanto en su juventud como en su vejez, no consiguiendo li- 
berarse nunca de ella. 

Con toda evidencia impregnaba la idea formulada en el Tractatus, 
según el cual la verdad de las frases reside en reflejar, reproducir e 
imitar los hechos de que dan cuenta. Cuando este modelo de lo que 
es saber o representar resultaba inaplicable en su doctrina, en relación 
con su objeto, proclamaba que, al menos, podía «mostrarse» esta doc- 
trina. Mostrar equivalía simplemente a exhibir una especie de Ding an 
sich—relación entre el lenguaje y el mundo—, que no podía realizarse 
dentro de un objeto sin un infinito retroceso. La representación de cómo 
reflejan el mundo las frases individuales y de cómo esta teoría, en con- 
junto, tenía, a su vez, que transmitirse se basaban en la representación 
del conocimiento-como-contacto-con-la-cosa-conocida. En un caso, la cosa 
dejaba una señal, una imagen-reflejo en la frase; en el otro caso, no 
podía permitirse semejante señal, pues su presencia en el reino de las 
frases-reflejo hubiera trastornado la teorí¿, realizándose así un contacto- 
sin-señal, exactamente a lo que equivale «mostrar» en el Tractatus. Se ve 
algo, pero sin que pueda decirse nada. Podemos ver la cosa misma (nos 
es «mostrada» ), aunque no esté mediatizada por ningún concepto, como 
la veríamos si fuera pronunciada. ¡«Reflejar» era lo mejor después de 
ser; «mostrar» después no era lo mejor, sino realmente lo mejor en sí! 

En su obra última Wittgenstein rechazaba con énfasis la teoría del 
conocimiento del contacto o del reflejo en lo referente al conocimiento 
común y no filosófico. La insistencia que ponía en los juegos de lenguaje 
estaba encaminada a poner de manifiesto que las declaraciones y las pa- 
labras no funcionan porque reflejen hechos, sino porque desempeñan un 
papel dentro de un sistema de conducta. Hasta este punto superaba la 
teoría del conocimiento del contacto en un plano (en uno de los dos 
planos en que la había mantenido en el Fractatus). Pero, en el plano de 
la verdad inefable transmitida por la filosofía, no la superó. Los jue- 
gos de lenguajes, el funcionamiento de los conceptos, seguían siendo 
mostrados, «descritos» *, sin que aparentemente existieran teorías inter- 
mediarias. (Esta ilusión es la que permite al filósofo lingúístico creer 
que su descripción de los conceptos son imparciales y no sufren la in- 
fluencia de ninguna de sus propias teorías.) 

El principio de abstenerse de teorizar, de no decir nada que utilice 
conceptos, sino más bien de «mostrar», de describir sistemas de len- 
guaje, inventados o ya existentes, se basa en la noción de que, en cierto 
modo, puede conocerse una cosa entraido en contacto con ella. Pero 
incluso si él y otros filósofos lingúísticos se limitaran a exhibir usan- 
zas y juegos de lenguaje, seguiría dándose el caso de que la exhibición 


* C£. Tractatus: «Quien me comprenda... tendrá una justa visión del mundo» 
(6.54). 


*  Philosophical Investigations, 109. 
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de muestras sugiere o ilustra alguna idea. La noción de conocimiento- 
por-contacto, reducida por Wittgenstein en sus últimas obras, al cono: 
cimiento de lenguajes y no aplicada al conocimiento dentro de los len- 
guajes específicos, queda aún más reforzada por el diversificacionismo, 
ya que, puesto que todo es muy distinto de todo lo demás, cualquier des- 
cripción de ello resultaría forzosamente falsa; así, pues, sólo puede lle- 
garse a la verdad considerando una cosa en acción, viéndola, hacién- 
dola. El diversificacionismo es, a la vez, una teoría lógica y empírica; 
es el resultado lógico de la supuesta necesidad en filosofía de mostrar 
y describir, sin explicar ni generalizar, ya que sólo puede mostrarse lo 
individual y no lo general. Pero se supone que da cuenta de la diver- 
sidad empíricamente averiguable. 

Varias afirmaciones absurdas de la filosofía lingúística no son más 
que corolarios de este error, en particular la afirmación de que la filo- 
sofía lingúística es neutral, y no utiliza conceptos preconcebidos, sino 
que muestra simplemente lo que son los sistemas de lenguaje con el 
propósito de evitarnos malentendidos, etc. Pretende ser, por así decirlo, 
una cámara fotográfica. Una vez comprendida la imposibilidad de tal 
conocimiento no mediatizado, en cualquier nivel (no con respecto a sis- 
temas de pensamiento como tales, ni mucho menos aún con respecto 
a cosas especificadas dentro de sistemas de pensamiento) se percibe ple- 
namente lo absurdo de estas pretensiones de falta de doctrina y de neu- 
tralidad. 

Esta diagnosis del error fundamental de Wittgenstein ayuda a expli- 
car la paradoja de la filosofía lingúística que, surgida de la sofisticación 
del lenguaje, y poco menos que obsesionada porque la mayoría de las 
relaciones de significado no sean igual a una mención a un contacto 
o un reflejo entre un simbolo y una cosa, comete, sin embargo, sistemá- 
ticamente este mismo error e incluso apoya en él. Denuncia el error en 
lo que se refiere a los conceptos individuales, dentro de los juegos de 
lenguaje, pero lo comete sistemáticamente en lo referente a los juegos 
de lenguaje, usos o clases de lenguaje tomados como conjuntos. Este 
error, situado en el corazón mismo del pensamiento linguofilosófico, re- 
aparece bajo varios aspectos. El argumento de los casos paradigmáticos, 
efectuar inferencias erróneas desde la usanza real hasta la usanza váli- 
da, etc., son casos particulares de este mismo error. Aunque sepan que 
las jugadas dentro de los juegos de lenguaje no están relacionados con 
las cosas de modo tan simple, y raras veces son nombres, los filósofos 
lingúísticos tratan los juegos de lenguaje como conjuntos simplemente 
relacionados con sus contextos, y no como si encerraran interpretaciones 
más profundas. (Si esto fuera cierto, el ACP sería válido.) Pero, de he- 
cho, los juegos de lenguaje o los sistemas como conjuntos, tanto como 
las jugadas individuales dentro de ellos, no tienen una relación tan sen- 
cilla con sus contextos. Si esto se admitiera, no habría por qué oponerse 
a la filosofía lingúistica—y gracias a su vaguedad inherente podría acep- 
tarse—. Pero si efectivamente se acepta desaparecen todos los rasgos an- 
tes enunciados, como la neutralidad, la virtud terapéutica, la pasividad, 
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etcétera. Los juegos de lenguaje como conjuntos deben, por tanto, ser 
recusados; recusuciones éstas que deben ser discutidas, pero no prejuz- 
gadas ni curadas. 


7. LoS SABIOS DE LAGADO 


Jonathan Swift ha descrito muy bien este error fundamental de la 
filosofia lingúística : 


«Se les había ocurrido [en Lagado] el expediente de que, pues- 
to que las palabras no son sino nombres de las cosas, sería más con- 
veniente para todos los hombres llevar consigo las cosas que fueran 
precisas para expresar lo que tenian que decir...,, muchos sabios y 
letrados se habían adherido al nuevo sistema de expresión..., que sólo 
tenía el inconveniente de que si el asunto que iba uno a tratar era 
muy importante se veía obligado... a llevar muchos bultos a cues- 
tas... Yo vi más de una vez a dos de aquellos sabios, desfallecientes 
bajo el peso de su cargo...; que, cuando se encuentran..., dejan la 
carga en el suelo, y se sientan para conversar durante una hora... 


(Viajes de Gulliver, cap. V). 


Wittgenstein ha sido, a lo largo de toda su vida, uno de los sabios 
de Lagado. En su juventud, alegando que las palabras no eran más 
que nombres de cosas, y admitiendo que no podíamos llevar las cosas 
de un lado a otro, pensaba que las expresiones lingúísticas eran, por lo 
menos, reflejos y simulacros de cosas, como los fardos que transporta- 
ban los sabios de Lagado en lugar de cosas. (Veía también que algunas 
palabras que expresaban conceptos «formales» no eran reflejos de co- 
sas ni de nada.) Se evitaba el inconveniente de tener que transportar de- 
masiados simulacros por el hecho de que un número aparentemente in- 
finito de ellos pudiese encerrarse en un pequeño espacio en el lenguaje 
corriente, gracias, sin duda, a sus «inmensamente complicados y silen- 
ciosos acomodamientos». 

Con la edad cambió de parecer. Las expresiones corrientes ya no 
eran reflejo de cosas, sino jugadas en unos juegos. Pero estos juegos 
de que ahora se preocupaba, que podian transportarse en un saco, por 
así decirlo, se transportaban en los hábitos de lenguaje. Al encontrarse 
con otro sabio había que abrir el saco y enseñar uno o varios juegos ne- 
cesarios al asunto que se iba a tratar... El inconveniente de este proce- 
dimiento es el que tan proféticamente predecía Jonathan Swift: «...si 
el asunto de una persona es importante y tiene varios aspectos...» sus 
sacos tienen que ser vastos y numerosos, y tarda mucho tiempo en en- 
señarlos y levar a cabo su asunto. Cualquiera que haya observado la 
charla o la lectura de los sabios de Lagado—que ahora han emigrado 
a Oxenford *—sabe efectivamente que ello toma mucho tiempo. 

El anhelo de los sabios de Lagado es algo más que imposible, es algo 


* Juego de palabras intraductible entre la palabra «Oxford» y la palabra coxen», 
que significa «bueyes».—N. del T. 
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totalmente ajeno a la naturaleza real del lenguaje. Es imposible llevar 
a cabo una conversación sobre cosas o sobre el lenguaje, enseñando 
muestras. 

El acierto de Wittgenstein consistió en darse cuenta de ello en lo 
referente a la mavoría de los usos del lenguaje, y su evidente fracaso en 
darse cuenta de ello en lo referente a la filosofía, al pensamiento acerca 
de los principios generales, de lo viable o de lo deseable de todas las 
clases de lenguaje; en lo referente al pensamiento acerca del pensa- 
miento. Como consecuencia de este fracaso nació la filosofía por insinua- 
ción y por atrición, a través de la prolijidad de los sabios de Lagado, 
la exhibición de muestras de juegos de lenguaje sin decir nada; los mi- 
tos de no decir nada, de no poseer ninguna teoría y ser «neutral». 

En su pensamiento primero Witteenstein aplicaba el modelo de La- 
gado a todo conocimiento; el conocimiento concreto y especifico era casi 
lo mejor para la ejemplificación, en particular el «reflejo», que era 
una repetición en otro medio. El conocimiento del propio pensamiento 
no podía ser esto y, por tanto, era el mejor—el acto de exhibir, de mos- 
trar, casi de ser—. ¡En su pensamiento posterior rechazó el modelo de 
la forma «casi mejor», en lo referente al conocimiento específico den- 
tro de sistemas, conservándolo bajo la forma de «mejor cosa» para el co- 
nocimiento acerca de los sistemas conceptuales o de lenguaje! Todavía 
los enseñaba, los «mostraba». (También los concebía como sistemas con- 
cretos de conducta infinitamente variados, lo que hacía más fácil y más 
necesario a la vez «mostrarlos». ) 

Este error fundamental de Wittgenstein, y en el que persistió du- 
rante toda su vida, puede expresarse más dramáticamente diciendo que 
existe algo como «una justa visión del mundo». 

Lo que veía en este beatífico estado cambió en el transcurso de su 
vida, pero lo que no cambió fue la idea de que esta cosa y algunos de 
sus rasgos formales existían. En su período primitivo, tener «una justa 
visión del mundo» significaba, para él, llegar, bajo la complejidad su- 
perficial del lenguaje y su apariencia, a una oculta sencillez subyacente; 
mientras que en el último período era una forma de ver que la evi- 
dente complejidad de las cosas y del lenguaie era lo que era, sin nece- 
sidad de enmienda, de corrección ni penetración. 

En su juventud «tener una justa visión del mundo» significaba una 
laboriosa penetración del velo, mientras que en su vejez era una forma 
de ver que el velo es la realidad, y que el error consistía en suponer 
que no es más que un velo. Quizá pueda parecer ésta una manera fácil 
de «tener una justa visión del mundo», pues sólo requiere hacer coin- 
cidir la apariencia con la realidad y aceptar todo tal y como es. El mun- 
do es lo que parece ser. Pero sería injusto pensar que para Wittgenstein 
fue fácil sobreponerse a la creencia de que existía una realidad funda- 
mental debajo de la apariencia del lenguaje. 

Wittgenstein pensaba que las visiones del mundo que tendían a atra- 
vesar el velo eran preocupaciones conceptuales o «calambres» intelectua- 
les y creía equivocadamente que su método los curaría. El resultado 
fue que la gente profundamente despreocupada invocó su teoría y su 
método con el fin de adquirir una justificación racional. Pensar que 
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algunos de los miembros de la blanda y plácida segunda generación de 
filósofos lingúísticos sufren «perplejidad», sin hablar de «calambres» 
intelectuales, es verdaderamente cómico. 

Sus seguidores se encontraron con una ontología completa sin el me- 
nor esfuerzo, ya que, según ellos, todo es tal como parece ser, tal como 
la usanza lo afirma—teoría del universo que está convenientemente con- 
firmada por una teoría del lenguaje ultrasofisticada que asegura que 
todo el que piense de otro modo está equivocado y semánticamente en- 
fermo...—l(con la aplicación de unas cuantas fórmulas sencillas, tales 
como el argumento del caso paradigmático, pueden descubrirse los se- 
cretos internos del mundo, del libre albedrío, de todo...). 

Descartes dio comienzo a la moderna tradición epistemológica, a la 
visión en primera persona, al método que consiste en partir de un mí- 
nimo subjetivo y ver hasta dónde se puede llegar. Al señalar la presu- 
posición que consiste en partir del minimo—el hecho de que la duda 
supone el pensamiento y el pensamiento un yo—trataba de recorrer cier- 
to camino con dificultad y poca plausibilidad. 

El nuevo punto de vista de Wittgenstein inauguraba un nuevo mé- 
todo. No partía del yo, del sujeto, sino del lenguaje. Para él la duda 
no presuponía un yo dudando y pensando, sino un lenguaje en cuyos 
términos la duda podía tener un sentido. 

¡ Y partiendo de este mínimo podia llegar mucho más lejos, con 
menos dificultad y más plausibilidad que Descartes! Un lenguaje pre- 
supone una conducta y un mundo público en el que ocupa un lugar esta 
conducta. Sus conceptos formales pueden aceptarse todos, puesto que sólo 
proporcionan un marco sin prejuzgar nada esencial, y también porque 
para recusarlos sería necesario un conjunto de conceptos absolutos, cosa 
ésta imposible... Así, pues, cuando se opera con la riqueza y variedad 
de los lenguajes naturales se derrumba todo el mundo natural... 

Si consideramos el Tractatus como un ejercicio cartesiano viendo 
el número de presuposiciones inevitables que podemos evocar sin tener 
que averiguar nada en este momento, sólo cosecharemos unos pocos con- 
ceptos lógicos muy generales y formales que puedan servir de marco 
a las «cosas». Pero las Investigaciones filosóficas nos dan o dejan todo. 
¡Qué ventaja sobre la filosofía de Descartes! En lugar de «Pienso, lue- 
go existo», tenemos «Hablamos, luego el mundo entero existe, y, ade- 
más, es como siempre ha aparecido». 


8. No PREGUNTAR EL PORQUÉ 


Esta era la posición de Wittgenstein en su último período: según él, 
la humanidad utilizaba una variedad de juegos de lenguaje que cons- 
tituían actividades concretas en contextos concretos, regidos por varias 
reglas contingentes. Hasta entonces todo iba bien, pero, más adelante, 
algunas de las operaciones de estos sistemas de actos lingilísticos re- 
gidos por regias dieron mal resultado. Los juegos eran teatro de extra- 
ñas jugadas; se hicieron declaraciones sin fundamento, imposibles de 
comprobar y que no jugaban ningún papel en la tarea diaria del sis» 
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tema. Se hicieron extrañas preguntas para cuya contestación no exis- 
tía, dentro del sistema, ningún método de decidir, y así sucesivamente. 
Esta era, para él, la esencia de la filosofía (antigua) (incluyendo tam- 
bién sus propios esfuerzos anteriores). La filosofía era una consecuencia 
del mal funcionamiento de los sistemas lingúísticos. En efecto, él asi- 
milaba la filosofía a su pensamiento autoanulador. 

¿Qué remedio habrá para todo ello? Individualmente, cada caso te- 
nía solución. Toda palabra empleada de un modo contrario al puesto que 
ocupaba en el sistema podía ser devuelta a su lugar (uso del ACP); un 
concepto que hubiera perdido su «antítesis» podía recobrarla (uso de 
la teoría del contraste). Un concepto puesto en duda basándose en la 
suposición de que existía algún criterio sobre la validez de su uso fue- 
ra y por encima del sistema de que formaba parte (uso del punto de 
vista del que el uso real constituye el criterio de la validez de su uso). 
Un concepto que llegara a ser usado fuera de su propio juego de len- 
guaje, o como si formara parte de otro juego de lenguaje, como si ope- 
rara como un concepto de una especie distinta, podría corregirse recor- 
dando su puesto y el hecho de que los conceptos y los juegos son tan 
variados que las reglas aplicables a uno de ellos no pueda aplicarse a 
otro (uso del polimorfismo). 

Todo esto debía hacerse y mostrarse, en los casos ¿individuales de 
conceptos enfermos, sin recurrir, no obstante, a la teoría general sub- 
yacente del buen funcionamiento. Hacerlo sería inútil; cuando arregla- 
mos una máquina no exponemos la teoría de su buen funcionamiento, 
sino que la anlicamos reparando lo que funciona mal. E incluso, en psi- 
cología, cuando ponemos orden en una mente y no en una máquina, 
suele ser erróneo e inútil explicar la teoría aplicada para la curación. 
Esta curación consiste en una especie de visión individual del mal fun- 
cionamiento y no en el conocimiento de la teoría de este funciona- 
miento. 

Y no sólo es inútil determinar y exponer esta teoría, sino que tam- 
bién resulta perjudicial. En efecto, luchamos con sistemas de lenguaje 
en mal estado de funcionamiento que, desgraciadamente, son capaces de 
incorporar todas las expresiones verbales que se les presenten o que se 
sustenten en ellos. Si la teoría general del buen funcionamiento del 
lenguaje (la de los cuatro pilares, u otras) se sustenta en el sistema en- 
fermo, sólo consigue aumentar la confusión, pues recordemos que una 
de las posibles diasnosis (el cuarto pilar. el polimorfismo) es que el uso 
enfermo del lensuajie consiste en tratar de imponer una norma general 
de funciones individuales, necesariamente diversas. Pero la teoría ge- 
neral del buen funcionamiento es, a su vez, también una teoría general, 
y su introducción en la máquina o en el usuario del lenguaje conduc- 
tivo debe acabar funcionando mal, pues si se acepta v se incorpora esta 
teoría general ello conducirá. eo inso. a una indeseable unificación adi- 
cional... Así, pues, el usuario individual del lenguaje que es, o está en- 
vuelto en, una máquina conducta-lenguaje, no tiene nada que hacer 
con las teorías generales del lenguaje, del mundo o de cualquier otra 
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cosa?: su tarea consiste en hacer (no en morir, y no en preguntar el 
porqué de un modo general y aislado del juego que juega. (Puede pre- 
guntar porqué dentro de su juego. Puede hacer una jugada porqué 
dentro de juegos en los que tiene un sitio acreditado, y en que existe 
un método preparado para reconocer una jugada porqué. 

El énfasis que debe realizar el usuario enfermo del lenguaje, pero 
sin preguntar el motivo, o, mejor dicho, sin que se le deba decir (pues 
ello agravaría su enfermedad )—debe curársele al contrario de la tenta- 
ción de preguntarlo—, constituye uno de los rasgos más presuntuosos de 
la filosofía de Wittgenstein *. 

Los demás hombres están considerados, por consiguiente, como au- 
tómatas usando lenguaje, cuyas vidas interiores, si no son inexistentes, 
son, por lo menos, inadecuadas a sus funciones de uso del lenguaje **; 
estos autómatas deben ser corregidos en los casos en que se equivocan 
y violan sus propias reglas, no hay que desorientarlos aún más, pre- 
sentándoles teorías generales sobre ellos mismos o sobre el lenguaje o 
el mundo (ni presentándoles tampoco una teoría general), o, en otras 
palabras, declaraciones para las cuales no hay ni puede haber ningún 
sitio preexistente en los juegos de lenguaje... 


2 Podría emplearse este argumento contra toda teoría general, como las teorías 


generales del mundo que llamamos ciencia. De hecho, estoy seguro que si las ideas 
de Wittgenstein hubieran surgido en una era precientifica hubieran seervido para 
dmostrar la imposibilidad de la ciencia. (Quizá debiéramos interpretar en este sen- 
tido las ideas de Heráclito y ver en Wittgenstein un continuador de estas ideas, un 
Heráclito del pensamiento y del lenguaje.) 

Pero como vivía en un siglo en que la ciencia era un hecho establecido e in- 
controlable, se limitó a considerarla como un simple contenido y en insistir sobre 
la diferencia entre la forma y el contenido. Sus ideas, tanto primeras como últimas, 
versaban sobre la «forma» del conocimiento. En su juventud pensaba que existía 
una forma general, mientras que más adelante llegó a pensar que estas formas eran 
muy numerosas y que no podía decirse nada que tuviera un carácter general sobre 
ellas, y que incluso no podía decirse nada en absoluto. La única posibilidad exis- 
tente era enseñarlas, conocerlas, por contacto o incorporación, por así decirlo, pero 
no de una forma conceptual. El hecho de su generalidad, y el hecho de que todos 
los conceptos falsean al generalizar, lo impedía. 


Existen dos formas principales de hipótesis filosóficas: una es pretender en- 
cerrar todos los pensadores del pasado en su propio pensamiento, y la otra es pre- 
tender abrir un camino totalmente nuevo. Podría creerse en la imposibilidad de con- 
jugar estas dos pretensiones. Es, sin embargo, lo que consiguió realizar Wittgens- 
tein, o su patología de la filosofía consistía en recapitular el pasado de la filosofía, 
y el inexpresable «tener una justa visión del mundo» era, según él, una salida total- 
mente nueva. 


Mr. R. G. Murr hace un comentario similar en su obra Retreat from Truth, 1958. 


Se nos dice que un significado privado es imposible. Podríamos decir: En 
su vejez Wittgenstein veía el mundo como lo vería una máquina usando el len- 
guaje, o, mejor dicho, como no conseguiría verlo esta máquina. Por otro lado, el 
Tractatus escrito en su juventud era en parte una interesante reconstrucción de lo 
que un niño podría ver en el mundo. Veamos, por ejemplo, las siguientes propo- 
siciones del Tractatus: 

«Yo soy mi mundo. El mundo y la vida sólo son uno. La muerte no es un 
suceso de la vida. El sujeto pensante y presintiendo; no existe tal cosa. Nuestra vida 
infinita y nuestro campo visual no tiene límites. El mundo de lo feliz es totalmente 
distinto al de lo infeliz. La ética y la estética son una». o 
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En cuanto Wittgenstein hubo adoptado la idea del lenguaje como 
sistema de actos públicos, como juegos de lenguaje, se presentó la ne- 
cesidad de un método terapéutico e inexplícito en filosofía. Wittgenstein 
se vio obligado por su propia teoría a ser un «solipsista» practicante, 
y es curioso ver que llegó a esto partiendo de una premisa diametral- 
mente opuesta a la que normalmente conduce a esta postura, premisa 
por la cual el lenguaje es necesariamente público. Siendo un sistema de 
actos públicos, la experiencia personal no puede aplicarse a él. Además, 
una teoría general de los juegos de lenguaje, no siendo por sí mismo 
una jugada dentro de un juego, no podría ayudar a la corrección del 
juego que se estaba jugando, y, por consiguiente, no debería ni podría 
expresarse. 

En su favor debe decirse que trató de ser consecuente consigo mis- 
mo y de negar su propio conocimiento de la situación. No sólo se es- 
forzó en abstenerse de curar a los demás no diciéndoles nada, sino que 
también intentó abstenerse de decirse nada a sí mismo. Pero, afortuna- 
damente, no era consecuente y no lo consiguió *”. 


9. EL «SOLIPSISTA» HACE PROSELITISMO 


El solipsismo corriente es una posición lógica y respetable. Bertrand 
Russell cuenta la historia de una señora que le escribió para decirle que 
era solipsista y que le extrañaba que más gente no adoptara este punto 
de vista. Las dificultades encontradas por los solipsistas no provienen de 
la lógica, sino, como lo demuestra la historia de Russell, de la repug- 
nancia de los demás en adoptar su solipsismo, en convertirse a la idea 
(en contra de la cual poseen ciertas pruebas) de que son autómatas 
conductivos, y de que su conciencia sólo es una ficción de su imagi- 
nación. | 

Lo gracioso del solipsismo de Wittgenstein, nacido de su visión del 
lenguaje, es que su experiencia era totalmente opuesta a la de la ma- 
yoría de los solipsistas menos inspirados. Tenía dificultad en conven- 
cerse a sí mismo y recaía siempre en ideas generales, efectuando juga: 
das y consiguiendo juegos defectuosos, pero no le era muy difícil conven- 
cer a los demás que eran autómatas no aptos para la recepción de ideas 
generales. ¡Un grupo de seguidores entusiastas se proclamaron enton- 
ces autómatas, afirmando no tener vida interior y que ésta no se adap- 
taba a su uso del lenguaje, preparándose a corregir sus propios (y ajenos) 
usos del lenguaje, pero guardando, sin embargo, silencio acerca de la 
idea subyacente...! 

La conducta de Wittgenstein no deja de tener cierto parecido con 
la historia del traje del emperador. En ella el impostor conseguía con- 


2 Existe una leyenda centroeuropea en la que la bienhechora del protagonista, 


una anciana, pide a éste que no entre nunca en una habitación de su casa. El des- 
obedece, y con ello la libera de un hechizo, devolviéndole su verdadera apariencia: 
la de una joven y bella mujer. Ella le agradece su desobediencia, que la ha libe- 
rado. Wittgenstein, en cambio, no demostró nunca agradecimiento alguno por los 
intentos de mirar en la habitación prohibida. Las formulaciones hechas sobre su 
posición general eran, por lo visto, erróneas y le irritaban. 
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vencer a la muchedumbre de que un hombre totalmente desnudo es- 
taba vestido; en nuestro caso, se convence a la muchedumbre vestida 
de que no lleva ropa. Á esto se añaden ciertas innovaciones en tono 
persuasivo, tales como despertar cierto desconcierto en los oyentes o lec- 
tores con unas breves y triviales palabras, en vez de hacerlo según el 
método antiguo, que consistía en largas y abstrusas conferencias **. D”Hol- 
bach y Goethe señalaron que donde faltan las ideas los hombres in- 
ventan una palabra. Los filósofos lingilísticos tratan de satisfacer esta 
misma necesidad sin inventar palabras nuevas. (La implicación progra- 
mática de ser un autómata significa que deben aplicarse unas ideas que 
bajo ninguna circunstancia deben nombrarse.) 


10. UnA TEORÍA ILUSORIA PERO CÓMODA 


Existen diagramas visuales construidos de tal modo que pueden ser 
vistos de dos formas, cada una de estas formas tendiendo, tras una mi- 
rada bastante larga, a «saltar» y ser remplazada por otra. (El ejemplo 
más sencillo es el de su cubo dibujado de tal modo que parece suce- 
sivamente alejarse o acercarse. No puede decirse que ninguna de estas 
dos visiones sea la buena, y siempre puede llevarse la contraria a quien 
insista en tratar alguna de ellas como tal, mostrándole la otra posibi- 
lidad. 

El pensamiento de Wittgenstein es un sistema de ideas que posee 
exactamente la misma propiedad. Tiene una ambigúedad inherente que 
le hace «saltar» de una a otra de las numerosas interpretaciones posi- 
bles, no siendo esta ambigúedad accidental ni debida a una falta de pre- 
cisión, sino esencial e inherente a su pensamiento. 

El wittgensteinismo propiamente dicho considera de un modo natu- 
ralista al sujeto y al objeto, al lenguaje y a las cosas. 

Es una doctrina «realista» que afirma que las cosas son lo que son 
y que el lenguaje, el sistema conceptual y el juego de lenguaje con que 
se expresan no se diferencian. Los conceptos formales no describen ni 
puden prejuzgar nada. (Afirmando exactamente igual que el viejo rea- 
lismo que el conocer no se diferencia de lo conocido.) No cambia nada 
en el mundo porque elijamos uno u otro lenguaje; «las cosas son tal 
y como son». 

Pero notemos que también subsiste en esta postura un acento idea- 
lista. Pese a que las cosas permanezcan tal y como son independiente- 
mente de nuestro modo de hablar, no podemos hablar de ellas sin ha- 


13 


Mr. G. A. Paur, típico filósofo lingúístico, dice (The Revolution in Philo- 
sophy, ed. G. Ryle, Londres, 1956, pág. 66): «Las declaraciones formuladas en... 
términos «técnicos» están protegidas de la crítica por lo poco familiarizados que es- 
tamos con ellos. Con ello ganan cierto aire de autoridad que desanima la investi- 
gación. Aconsejamos al lector referirse al ensayo del propio Mr. Paul sobre Wittgens- 
tein contenido en el mismo volumen. ¿Cree Mr. Paul que su tono, o los ilusorios 
misterios de Wittgenstein, o las conferencias de Austin, el método de Moore tal 
como lo describe Keynes, incitan realmente a la investigación, o más bien a tomar 
un tono de autoridad inapelable? 
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blar, no podemos decir cómo son fuera de todo modo de hablar de ellas. 
Y puesto que no podemos, no tiene sentido corregir la forma en que 
aparecen las cosas dentro de unos sistemas de lenguaje dados, ya que 
no tenemos ningún modelo con el que compararlas. 

Se han conseguido, por tanto, unas visiones realistas e idealistas a 
la vez, poniendo de relieve las implicaciones de una tautología—de la 
idea de que las cosas son lo que son, y de la idea de que no podemos 
hablar sin hablar—. (En un sentido, la filosofía lingúística de Wittgens- 
tein es incontrovertible—completamente al margen de las calificaciones 
infinitas, de los secretos, de las cortinas de humo y de la vaguedad— 
y creo que es éste.) Esto explica por qué creía que sus ideas debían ser 
justas, idea que compartían también sus seguidores. 

Pero estas nociones se mezclan con una mirada naturalista y en 
tercera persona hacia el sujeto y el objeto. Esta forma de mirar sigue 
siendo respaldada por lo que he llamado noción idealista. No podemos 
hablar de las cosas más que hablando de ellas; esto vale también para 
los objetos de conocimiento y los propios procesos de lenguaje. Tam- 
bién está respaldada por la afirmación de que son personas humanas 
y no «puros egos conocientes» los que aprenden a usar el lenguaje, y 
que son personas concretas, y no sujetos trascendentales, los que usan 
este lenguaje. (Refuerza esta idea la supuesta prueba de que un len- 
guaje aprendido por un puro sujeto—un lenguaje privado de los usos 
concretos—es imposible.) 

La fusión de estas dos nociones, la noción «realista» y la noción 
«idealista», acompañada de una mirada naturalista hacia las cosas, cons: 
tituye el rasgo caracteristico de punto de vista linguofilosófico. Las «co- 
sas» que no están afectadas por el si y el cómo hablamos son las cosas 
cotidianas, y el «sujeto» no es ni un conocedor fantasma ni un lenguaje 
fantasma del Tractatus, sino los juegos de lenguaje realmente observa- 
bles y quienes lo utilizan con la vida diaria. 

Así, pues, la filosofía linguúística nos proporciona concreción por am- 
bos lados; conocemos las cosas corrientes, como son y como siempre han 
sido, y las conocemos mediante el uso de términos que podemos ver y 
observar como observamos cualquier hábito o actividad humanos. Todo 
está claro y concreto. No podemos despojarnos de nuestra piel lingúís- 
tica, pero sí podemos observarla, porque es algo en la Naturaleza. 

Así, pues, nuestro lenguaje es una prisión de la que no podemos 
escapar **, aunque al mismo tiempo sea una cosa contingente y obser- 


1 La imposibilidad de hablar del mundo-como-todo, o del ¡mundo independiente- 


de-todo-lenguaje (o, en otras palabras, de la metafísica), puede deducirse no sólo 
del juego de lenguaje modelo, sino también de sus cuatro pilares. Decir algo del 
mundo-como-debe-ser es violar la teoría del contraste, porque, o bien lo que se dice 
tiene contraste y el significado de este contraste proporciona una alternativa, pu- 
diendo entonces no ser necesaria la afirmación; o lo que se dice no tiene contraste y 
no se dice nada. Pueden invocarse, asimismo, el ACP y la inferencia del uso real 
al uso válido; una aserción absoluta acerca del mundo presupone una trascendenta- 
lización de las convenciones contingentes inherentes a todo juego de lenguaje, aunque 
para decir algo pueda necesitarse el uso de uno de estos juegos. Asimismo, cuálquier 
intento de decir algo absoluto sobre el mundo debe fracasar porque habrá alguna 


forma, alguna manera o estilo de referirse al mundo, mientras hay (el polimorfismo) 
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vable en el mundo, y no un misterio fantasmagórico. Al mismo tiempo, 
las cosas son lo que son y no les afecta ser conocidas o comentadas; y, 
sin embargo, estas cosas autosubsistentes—aunque aseguradas de ser el 
punto de vista correcto por el lado idealista de la argumentación (por 
la imposibilidad de comprobación)—no son el oculto y trascendente Din- 
ge an sich, sino las cosas familiares de nuestra vida diaria. 

Esta hábil superposición de los puntos de vista idealista y realista, 
así como epistemológico y naturalista, proporcionan, a quien empieza a 
comprender la filosofía lingúística de Wittgenstein, este estremecimiento, 
este sentimiento de una verdad necesaria aunque infinitamente ilusoria, 
característica en la experiencia de su creador y de sus seguidores. 

Esta idea puede expresarse también de otra forma diciendo que no 
hay mundo sin lenguaje, ni lenguaje sin mundo. En efecto, no podemos 
decir cómo es el mundo sin tener unos conceptos (juegos de lenguaje) 
con que expresarlo; y tampoco podemos decir nada (efectuar juegos de 
lenguaje) sin que haya un mundo recognoscible y familiar, donde exis- 
tan y se realicen. Así, pues, la reflexión acerca de la naturaleza del len- 
guaje nos permite llegar a la conclusión de que el mundo es como nor- 
malmente creemos que es (porque es en el mundo normalmente conce- 
bido donde usamos las palabras); asimismo, reflexionar sobre el mundo 
nos permite llegar a la conclusión de que el lenguaje es el uso público 
de las palabras dentro de unos juegos públicos, y no un código adqui- 
rido o elaborado por un espíritu extraterrenal con el fin de caracterizar 
el mundo como tal o como un todo. Así, pues, el círculo está cerrado, 
todo es a la vez lo que es y lo que habitualmente parece ser. 


11. EL PUNTO DE VISTA DÉLFICO 


¿Cuál de todos estos puntos de vista es el más importante? ¿La reduc- 
ción naturalista de los conceptos en reglas de conducta verbal? ¿O la 
negación de las reducciones en virtud del polimorfismo, la idea de que 
todo es lo que es y no otra cosa, y que el número de especies de cosas 
es innumerable? **. ¿O la superposición de los puntos de vista realista 
e idealista? ¿O quería expresar la idea surgida ante la posibilidad de 
todos y cada uno de estos puntos de vista? 


innumerables formas de hablar del mundo, ninguna preeminente, y todas, salvo una, 
deben ser excluidas de cualquier aserción única. Por tanto, ninguna aserción o teo- 
ria pueden abarcarlo todo. 

% Esta situación está provocada por el problema de saber si debemos interpre- 
tar el wittgensteinismo como una negación de toda necesidad (puesto que todos los 
juegos de lenguaje y sus reglas son contingentes) o como su reafirmación, dado el 
hecho de que el juego, o el conjunto de jugadas conocidas como «proposiciones ne- 
cesarias», también es un juego, o forma parte de un juego, siendo, por consiguiente, 
legítimo dejarlas «tal y como están». 

Todos los juegos de lenguaje son contingentes (no existiendo, por tanto, nece- 
sidad). Pero las «proposiciones necesarias» son también un juego legítimo como cual- 
quier otro. (Así, pues, existe una necesidad...) 

Cualquiera de estas interpretaciones es justa en un sentido... Esta es la mara- 
villosa plasticidad del pensamiento de Wittgenstein, (Sólo un filósofo sin regenerar 
pediría una respuesta directa.) 
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Personalmente, me inclino por la última hipótesis; pero, ¿quién sabe? 

Nótese que en caso de ser formuladas de modo explícito, cualquiera 
de las interpretaciones que elija es rápidamente susceptible de originar 
todas las objeciones en contra de la posibilidad de una verdad absoluta 
fuera y acerca de todos los juegos de lenguaje, pudiendo hallarse en la 
obra del maestro algunos versículos y capitulos que demuestren que su 
propósito no era éste. 

Uno empieza entonces a intranquilizarse y obedeciendo con gusto las 
órdenes del maestro busca la soledad. En la exégesis de Wittgenstein 
no existe ninguna respuesta fija. Interpretarle equivale a perseguir la 
verdad absoluta y metafísica sobre el mundo (el último y cósmico mot 
juste). Lo único que puede hacerse es mostrar la razón por la cual no 
puede alcanzarse y por qué es falsa toda pretensión de haberlo logra- 
do... No puede haber una exégesis concreta de la obra de Wittgenstein, 
como tampoco hay una metafísica absoluta del mundo, y por estas mis- 
mas razones. 

Wittgenstein se preocupó mucho de incluir en la forma de su pen- 
samiento los rasgos de lenguaje que hacían imposible toda imagen ab- 
soluta del mundo, así como el refiejo fiel de este mundo. La necesidad 
de contraste y de formas múltiples estriba en su doctrina misma. Cual- 
quier interpretación de sus ideas requiere también su contraste para es- 
tar completa, exactamente igual que el significado de una caracterís- 
tica de una cosa también requiere el signiticado de su contrario. Toda 
interpretación sencilla de Wittgenstein está en contradicción con la ne- 
cesidad contenida en su pensamiento de realizar múltiples averiguacio- 
nes, así como cualquier imagen sencilla del mundo está en contradicción 
con la necesidad de numerosas formas de hablar, y así sucesivamente. 
Con su vaguedad consiguió Wittgenstein reflejar fielmente el universo... 

De un modo u otro siempre se las compone para decir todo y nada 
a la vez. Consiguió poner de relieve la dificultad de decir las cosas, o, 
mejor dicho, sugerirla. Consiguió «mostrarnos» algo sin decir nada; si 
vemos lo que nos muestra, ello confirma su idea, y si no lo vemos, como 
no ha dicho nada, el que no hayamos visto nada no desmiente nada. 

El examen del modo en que usamos las palabras es, en lo que a el 
se refiere, una especie de ejercicio espiritual que favorece un estado de 
ánimo apropiado para recibir una idea, más bien que el establecimiento 
de esta idea. Suscita una visión del mundo desprovista de todo miste- 
rio, una mística del naturalismo. (Algunos de sus sucesores intentaron 
transformar estos ejercicios en una disciplina despojada de toda visión. ) 

La infalibilidad del wittgensteinismo no se debe sólo a su rico ma- 
terial de fórmulas que le permiten salvar las apariencias, ni a sus re- 
tractaciones, precauciones y ambigiúedad, etc...; también se debe, en ma- 
yor grado, a la violencia de sus ideas, si es que se trata de ideas. 

Si un hombre dice: «Tengo la idea X, que se aplica a las cosas 
hasta llegar al punto en que no se aplican», no le hacemos caso. Todas 
las ideas tienen la propiedad de aplicarse, hasta llegar al punto en que 
no se aplican. Postular una de estas ideas poniendo semejante condición 
no es ninguna hazaña. 

Wittgenstein logró formular aserciones de este tipo y salirse con la 
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suya. Logró encerrar esta idea en una aserción que contenía al mismo 
tiempo un procedimiento para camuflarla. Las aserciones eran las ideas 
sobre el lenguaje y la filosofía. La limitación de estas aserciones a los 
casos en que se aplicaban no exigía ninguna cláusula restrictiva adicio- 
nal que hubiera dado una indicación, pues la limitación, la retirada de 
la aserción, las realizaban las ideas inicialmente expuestas. Su reaplica- 
ción a cuestiones de su propio campo de aplicación realizaban el sub- 
terfugio, y el infalible procedimiento délfico quedaba camuflado por la 
inefabilidad, las precauciones, etc... 

Así, pues, las tesis de Wittgenstein son unas fórmulas magnificamen- 
te autocorrectivas. Todas ellas entrañan un infalible mecanismo auto- 
enderezador imposible de descubrir a simple vista, y no deteriora la si- 
metría del artefacto por la sencilla razón de que la fórmula autocorrec- 
tiva es, a la vez, el propio artefacto. 

Examinemos esto en relación con las tesis principales. En el poli: 
morfismo, por ejemplo, la insistencia puesta en la diversidad de tipos 
de proposiciones de la que se deduce la necesidad de evitar las fórmulas 
generales. ¿Se ha revelado falsa alguna vez? ¿Son las similitudes sub- 
yacentes de que importan? Esto no refuta de ningún modo la idea, 
¡pues ella misma es una fórmula general, y, por tanto, nos protegía 
también (y con razón, como ya se ha revelado) de sí misma! 

Podemos preguntar acerca de tan cacareada teoría de la necesidad 
de contraste—el hecho de que las expresiones empleadas «sin antítesis» 
se vuelven metafísicas—: ¿es que se vuelven falsas?, ¿se dan casos en 
que una teoría sin contraste es útil o cierta?, ¿no exige también un con- 
traste la teoría del contraste es virtud de lo que ella misma afirma? ¡ Así, 
pues, ella también nos protegía de sí misma!, y, por tanto, ¿MO e con- 
firma su propia falsificación, bien comprendida? ¡Qué duda cabe! 

Examinemos también el argumento de los casos paradigmáticos y 
el error de la inferencia del uso real al uso válido. ¿No tienen también 
usos paradigmáticos las expresiones como «mito», «leyenda» «un error 
edificado dentro de un modo dado de hablar»? Y, por consiguiente, ¿no 
puede invocarse el ACP para demostrar que no tiene las absurdas con- 
secuencias (la ratificación de la magia, de la brujería y de lo demás) 
que exigían las duras críticas que se le hicieron? ¿Y no es también «un 
uso», uno de los «juegos», el uso crítico del lenguaje, de modo que la 
crítica de un lenguaje dado no es más que obediencia a las reglas rea- 
les de otra clase de lenguaje? ¡Qué duda cabe! Las ideas de Wittgens- 
tein no pueden estar equivocadas. Claro que no, puesto que su misma 
estructura lo impide. (Se nutren a sí mismas.) No es de extrañar que 
sus adeptos las encuentren apremiantes. 

El hecho de que Wittgenstein se abstuviera de indicar los límites 
dentro de los cuales debían aplicarse sus ideas (cosa que las hubiera 
quitado flexibilidad) se ha utilizado a su favor. 

Estos artefactos caseros autocorrectivos tienen, además, la bella pro- 
piedad de que todo el mundo puede darles vuelta cuando quiera, pues 
por un cómodo arreglo de uso relativo de sus mecanismos autocorrec- 
tivos pueden tomar la dirección que se quiera. Lo que, claro está, no 
demuestra neutralidad, sino más bien una arbitrariedad total. 
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La ambigúedad fundamental e inapreciable de la filosofía lingúis: 
tica es la siguiente: la noción de «juegos de lenguaje» tiene dos as- 
pectos. Con el de «juegos», es decir, actividades reguladas en el mundo 
natural, la idea permite a la filosofía que se basa en ella ser terca, em- 
pírica y materialista. Pero, al mismo tiempo, por el hecho de que per- 
mite que cada juego esté en orden y juzgado según sus propias normas, 
retiene y justifica (porque tienen un sitio en un juego de lenguaje) 
todas las nociones que se hallan en ellos y que de otro modo tendrían 
que sufrir una crítica terca y empírica... *. 

Así, pues, al examinar los juegos de lenguaje hacemos lo mismo que 
los empírico-naturalistas, pero aceptando sus contenidos seguimos a los 
trascendentalistas. .. 

Más aún: al determinar cómodamente los límites de los «juegos» 
(el mismo lenguaje no lo hace), y al elegir los términos para descri- 
birlos, podemos conseguir un universo tal y como lo deseamos, irrecu- 
sable y por encima de toda duda. 


12. EL ARGUMENTO DE LA IMPOTENCIA 


Un aspecto muy importante de la filosofía lingiística relacionado con 
el tema anterior es el que podríamos llamar su formalismo. En el Trac- 
tatus, Wittgenstein se preocupaba de la «forma» de las cosas y del len- 
guaje y no de su contenido, del «cómo» y no del «qué». A la cuestión 
de saber de qué cosas se hablaban y dónde, el Tractatus no intentaba con- 
testar; esto era misión de la observación, de la ciencia. En este aspecto, 
el mismo Tractatus era empírico en el viejo sentido de la palabra. El 
Tractatus era apriorista solamente en lo que se refería a las formas. La 
filosofía linguística posterior también era empírica en el sentido de que 
veía en estas «formas» unos conjuntos de alternativas preparados en unos 
juegos de lenguaje dados para ser vistos y comprendidos como conjun- 
tos de actos empíricamente observables y unidos por reglas implicitas *”, 
Sin embargo, seguía siendo formalista, pues no pretendía realizar las ju- 
gadas en cada uno de los juegos individuales, ni determinar las que de- 
bian hacerse y cuándo. Por el contrario, declara (y tal vez con dema- 
siada insistencia) que esto sólo pueden hacerlo quienes participan en los 
juegos conforme a la situación y a las reglas del juego en cuestión. Los 
filósofos linguísticos insisten mucho en que no es de su incumbencia par- 
ticipar en los juegos individuales como la ciencia, la ética, la historia, 
etcétera, sin hablar de los múltiples juegos menores cuya existencia e im- 
portancia revelaba Wittgenstein. Como personas privadas pueden y de- 
ben, y así lo hacen, participar en estos juegos; pero, como filósofos, son 
ex officio neutrales. Como filósofos su tarea consiste, según ellos, en 
descubrir qué juego se está jugando y cuáles son sus reglas, pero sin 


2% Como, por ejemplo, ¿existe un valor moral objetivo? Sí, o no. Sólo existen 


reglas de lenguaje. Pero las expresiones que indican obligaciones «tienen un uso». 
Así, pues..., y asi sucesivamente. 
1% Cf. las observaciones posteriores sobre las dos dimensiones del aupirismo. 
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participar en él. Persisto el formalismo; pero como disperso en sus úl. 
timas ideas por encima de una multiplicidad de formas de los numero- 
sísimos juegos de lenguaje (mientras que en las teorías del Tractatus 
una forma era suficiente para todo el lenguaje, eliminando solamente 
lo absurdo y lo místico). Una multiplicidad de formas interpretadas como 
actividades en el mundo ha remplazado un pequeño número de formas 
inspiradas por la lógica. 

También debería añadirse que la filosofía lingiúística no ha here- 
dado el formalismo solamente del atomismo lógico contenido en el Trac- 
tatus. 

Todas las filosofías que pueden considerarse como sus antecedentes 
intelectuales, así como otras que sin serlo han contribuido al espíritu 
general de nuestro tiempo, comparten este rasgo, o la idea de que si la 
filosofía debe preocuparse de algo ha de ser del cómo y no del qué es 
plausible de forma difusa e independiente. La adhesión de algunas per- 
sonas a las ideas o a los métodos de la filosofía lingúística surge proba: 
blemente de que toman como premisa el formalismo, en vez de llegar 
hasta él como hasta uno de sus corolarios. 

El factor que con más fuerza induce a la gente, con razón o sin ella, 
al formalismo es el empirismo. Los filósofos modernos no observan ni 
experimentan, «piensan». Pero ¿cómo puede un simple pensamiento te- 
ner algo que decir sobre el mundo? La respuesta formalista es plausible 
y atrayente; el pensamiento aclara las formas conceptuales o lingúísti- 
cas en que se sitúa el material bruto empíricamente dado. 

El formalismo recibe un impulso ulterior de la formulación lin- 
gúística de los fines de la filosofía, formulación ésta compartida por la 
filosofía lingúística de sus predecesores **, 

El interés por el lenguaje y la logica provocaron la aparición y la 
adopción de la distinción entre el lenguaje de «primer orden» y el de 
«segundo orden» (referido también algunas veces a un meta-lenguaje ), 
el primero como un lenguaje sobre las cosas y el segundo sobre los con- 
ceptos y las entidades linmguísticas. Ello dio al formalismo un atractivo 
suplementario y una apariencia más concreta y menos metafórica. No 
se proponía unas «formas» vagas, sino habitos o reglas lingúísticas tan- 
gibles, a la atención del filósoto que, más acostumbrado a su despacho 
que al laboratorio, no estaba calificado para pronunciarse acerca del con- 
tenido. Utro motivo por el que Wittgenstein adoptó el formalismo era 
que para él la filosofía constituía siempre el residuo—lo que queda cuan- 
do se ha dicho todo lo esencial —. (Conservó esta idea desde que escribió 
el Tractatus hasta el final de su vida.) 

La idea de que la filosofía debe ser formal, en lenguaje de segundo 
orden, de que no puede servir de guía en ningún asunto, recibe una 
especie de confirmación oficial con la posición social del moderno filó- 
soto académico, que es un hombre encargado por la sociedad de ense- 


1% La filosofía del «sentido común» de G. E. Moore era también una introduc- 
ción importante al formalismo. Afirmaba que no era, ni podia ser, tarea del filósofo 
recusar o evaluar las ideas del sentido común o de sus aplicaciones individuales, sino 
que consistía simplemente en aclarar lo que implicaban estas creencias. 
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ñar un tema admitido, sin que se le conceda el poder de enseñar las 
verdades que debiera enseñar. No tiene ni facultades ni nociones espe- 
ciales, no revela ninguna verdad, ni tiene ninguna técnica experimental 
ni región del mundo que observar. Puede sentirse inclinado, por lo que 
podríamos llamar el argumento de la impotencia, a aceptar la idea de 
que la filosofía debe ser formal, de que no tiene importancia, y de que 
deja todo tal y como está. Muchos filósofos profesionales, en particular 
entre los que han abrazado la filosofia lingúística de Wittgenstein, están 
alejados de las ciencias naturales y sociales (y, por tanto, de estas intere- 
santes zonas del progreso intelectual) y no están comprometidos con 
ningún principio moral, político o social *?. Si la filosofía no fuera sólo 
formal tendrían que reconocer que no están preparados para practicar- 
la bien. Pero si, por el contrario, se considera que la filosofía es esen- 
cialmente formal y de segundo orden, su postura se vuelve muy có- 
moda. 

Puede pensarse que la filosofía lingiística proporciona a los filósofos 
un campo y una actividad a la medida de los que han heredado la ta- 
rea de enseñar la filosofía en las Universidades, un campo neutral, en 
el que no se pide ni consejo ni compromiso acerca de los principios fun- 
damentales; un campo verbal, que puede estudiarse desde un despacho 
sin hacer al mismo tiempo afirmaciones inverosímiles acerca de las ideas 
o facultades trascendentales, un campo conservador en el que no pue- 
den hallarse objetos ni conclusiones sorprendentes, y un campo polimór- 
fico en el que no se permiten generalizaciones atrevidas ni se abre un 
amplio campo para la investigación continua y minuciosa. 

Por una de las coincidencias de la Historia, el absurdo reino ideo- 
gráfico inventado por Wittgenstein, el reino de los objetos (usos de len- 
guaje) de segundo orden, formales, neutrales, variados, individualmen- 
te cognoscibles («mostrables» o «descriptibles» ), que no piden nunca 
ningún cambio («la filosofía deja todo tal y como es»), ninguna idea 
general («sólo podemos describir, no podemos explicar») era precisa- 
mente lo que convenía a quienes perseguían este reino, por temor a las 
locuras de las investigaciones trascendentales, a las pasiones y a la ari- 
dez, a los épatements y a las molestias provocadas por el positivismo ló- 
gico y teorías semejantes. 

El argumento de la impotencia está tan hondamente arraigado en al- 
gunos filósofos, parece conmover una cuerda tan profunda y correspon- 
de tan bien al valor que atribuyen a su propio pensamiento que para 
muchos de ellos constituye una premisa de la que se infieren las de- 
más posiciones linguofilosóficas y la idea inicial que provoca el asenti- 
miento a posiciones ligadas a él. 

Para estos filósofos el argumento de la impotencia es tan autoevi- 


"2 Mr. Warnock expone los motivos por los que un filósofo puede negarse a 


salirse de lo formal: «Una... capacidad por el pensamiento abstracto es compatible 
con una actitud de vida normal e incluso obscura. Las ideas del filósofo sobre estos 
asuntos... pueden... estar desprovistas de todo interés» (English Philosophy since 1900, 
Londres, 1958, pág. 169). No cabe duda de que un filósofo de esta clase tiene que 
acoger con entusiasmo una definición de la filosofia que le disculpe de no tener 
nada interesante que decir. 
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dente que no pueden ponerlo en duda y que cualquier argumento que 
lo ponga en tela de juicio es rechazado en virtud del axioma de la im- 
potencia, como tal vez podría llamárselo. | 

Sin embargo, pese a su apariencia de verosimilitud, el argumento 
de la impotencia es falso. (Está estrechamente ligado a las demás ideas 
linguofilosóficas, lo que demuestra simplemente que ellas también son 
falsas. ) 

El formalismo, o sentido de la impotencia esencial de la filosofía 
lingúística, choca con muchas cosas: primero, las descripciones filosófi- 
cas no son descripciones de cómo se juegan los juegos de lenguaje, sino, 
por el contrario, de cómo debieran jugarse o de cómo se concibe pue- 
dan jugarse. (Los juegos que se practican actualmente no son, por con- 
siguiente, definitivos; y, en todo caso, el «uso de las palabras» no re- 
vela cuál es el juego realmente practicado; sólo puede interpretarse con 
ayuda de unas consideraciones sobre el juego que podría jugarse.) Sien- 
do así, las descripciones facilitadas favorecen algunas jugadas y conde- 
nan otras. Las teorías éticas no son neutrales en lo que se refiere a las 
valoraciones, como tampoco son neutrales las teorías de la ciencia en 
lo que se refiere a las diversas hipótesis científicas. 

La hipótesis según la cual la filosofía pudiera ser formal y neutral 
se basa en una serie de absurdos. Por un lado, surge del ambiente to- 
talmente ahistórico de la filosofía lingúística que, o bien desprecia todo 
el pensamiento pasado o lo trata como si constituyera una contribución 
al principio supremo de la mente. Unos pocos conocimientos históricos 
demostrarían que las revaloraciones filosóficas, lejos de ser neutrales, han 
modificado profundamente la visión esencial del género humano. (La 
misma filosofía lingúística podría citarse como ejemplo de ello; la nue- 
va descripción dada por ella de las proposiciones filosóficas no han sido 
neutrales con respecto a las soluciones filosóficas específicas que se han 
considerado aceptables.) 

El absurdo en que se funda la hipótesis de la neutralidad es la idea 
de que los problemas formales y los problemas esenciales están separados 
y son separables. Pero esto no es cierto. La clase de concepto que em- 
pleamos para describir las cosas, la clase de modelo general que usamos, 
acarrea automáticamente sus valores, sus preferencias y sus direcciones. 
Aun en el caso de que fueran separables, de hecho no están separados. 
La mayoría de los principios esenciales, en ciencia, en ética y en todo 
lo demás, están tan ligados a las consideraciones filosóficas «formales» 
que discutir uno de ellos equivale a discutir otro. Con su separación de 
la forma y del contenido, con su equiparación entre la filosofía y el es- 
clarecimiento del elemento formal, y la curación de los errores que de 
él se derivan, la filosofía lingúística sólo sería una filosofía posible al 
principio o al final de los tiempos, cuando no hubieran surgido aún prin- 
cipios filosóficos y la gente sólo jugara juegos de lenguaje sin haber 
concebido todavía teorías acerca de ellos, o cuando todos los principios 
esenciales hayan sido establecidos y no quede nada que hacer más que 
reflexionar sobre las formas de lenguaje. Pero semejante principio o 
fin de los tiempos no se ha dado nunca, ni se dará, ni puede darse. 

Además de ser absurdo en sus fundamentos generales, puede demos- 
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trarse que también lo es en una de las premisas más apreciadas de la 
filosofía lingúística como el polimorfismo. El formalismo posee cierta 
verosimilitud si las formas de lenguaje se conciben como formas de algo 
muy general, la forma general de toda aserción positiva, de toda valo- 
ración, etc. Tiene entonces cierta verosimilitud decir que la forma, la 
posibilidad de que haya hechos o valoraciones, etc. no deben confun- 
dirse con las afirmaciones de que prevalecen los hechos específicos y de 
que las valoraciones especificas son válidas. Pero al insistir sobre el po- 
limorfismo, la filosofía lingúística insiste en afirmar que las formas, 
los juegos de lenguaje, son de una diversidad infinita, que están a me- 
nudo ligados a situaciones específicas, que las idiosincrasias de cada pe- 
queño juego son esenciales, y que, por consiguiente, los pequeños jue- 
gos sul géneris no pueden incluirse en una forma muy general. 

Si esto es así, y hasta cierto punto lo es, es absurdo tratar a cada 
uno de los pequeños juegos individuales, ligados al contexto e idiosin- 
crásicos y a las formas de hablar, como si fueran neutrales y dados de 
antemano. Pueden ser relativamente neutrales en lo que se refiere a las 
jugadas, dentro de cada uno de ellos, pero son jugadas no neutrales 
dentro de conjuntos de alternativas más amplias. Es inconcebible que 
esta extensa población de Juegos no contenga numerosas alternativas (en 
el sentido de contener varios juegos que sirven los mismos fines o con- 
textos de modo distinto) y que, por tanto, no haya que efectuar eleccio- 
nes sobre y dentro de los juegos de lenguaje. Así ocurre, efectivamente. 

Que una descripción conducto-verbal de la religión, por ejemplo, esté 
en contradicción con las aserciones trascendentales halladas en las reli- 
giones sólo esclarece el punto ignorado por los filósofos lingúísticos de 
que las teorías formales y esenciales se han mezclado tanto en la vida 
humana a lo largo de una larga historia que resulta totalmente impo- 
sible tratar de una sin tratar de otra. Las religiones no se componen de 
aserciones religiosas, como ocurre probablemente en todos los campos del 
lenguaje humano. 

No sólo ocurre así en las teorías formadas de componentes trascen- 
dentales, como las teorías religiosas, sino también con las teorías anti- 
trascendentales. Puede considerarse, por ejemplo, el utilitarismo como 
una teoría ética esencial que recomienda prestar exclusiva atención a la 
felicidad humana dictando constituciones, códigos, política, etc.; teoría 
ligada esencialmente a una teoría de segundo orden, el empirismo, por- 
que sólo dentro de la experiencia humana pueden darse unas bases no 
arbitrarias para la valoración (u otra cosa). Todo lenguaje es una for- 
ma de clasificar y catalogar una cuestión o una variante. Como tal, sólo 
puede favorecer algunos procedimientos, algunos propósitos dentro de este 
campo y en detrimento de otros. No puede ser neutral. 

Ocurre lo mismo con los lenguajes con que describimos otros juegos 
de lenguaje. Describir el uso de una expresión o un juego de lenguaje 
es describirlo en un mundo del que tenemos una imagen. Además, los 
usos y los juegos, como las demás actividades humanas, tienen, en de- 
terminadas ocasiones, valores distintos. Por tanto, las descripciones filo- 
sóficas no pueden ser tampoco neutrales. La «neutralidad» es una no- 
ción que tiene aplicación dentro de un sistema de conceptos o reglas, 
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pero que no la tiene cuando se ponen en duda estos sistemas. Los jue- 
gos de lenguaje, como todo en el mundo, sólo pueden ser descritos por 
conjuntos de conceptos, que, a su vez, no son absolutos ni neutrales. En 
este campo, como en otros, no hay conocimiento por-contacto-directo. Sólo 
hay insinuación disfrazada de neutralidad. 

Los sistemas de lenguaje son como los sistemas sociales (no cabe duda 
de que quien considera los juegos de lenguaje como sistemas de con- 
ducta no puede enfrentarse por mucho tiempo a esta conclusión, y Witt- 
genstein dijo efectivamente que el lenguaje es una forma de vida). Pero 
los sistemas y hábitos sociales, asi como los sistemas y hábitos conceptua- 
les, están generalmente afectados por el autoconocimiento. Algunos llegan 
a invalidarse o a transformarse, y otros, en cuanto se comprenden, se 
vuelven positivamente indestructibles. La transformación de la vida por la 
reflexión y el autoconocimiento es la historia del pensamiento y el pen- 
samiento no «deja todo tal y como está». 


13. CONCLUSIÓN 


¿Qué decir de la filosofía lingúística presentada como una supera- 
ción de la teoría del conocimiento y como (de hecho) una criptoepiste- 
mología? 

Está ligada a un formalismo indefendible en sí mismo y que, en todo 
caso, está en conflicto con otras ideas linguofilosóficas, como el polimor- 
fismo y la negación de la existencia de un lenguaje perfecto. 

Las ideas linguofilosóficas según las cuales las formas de lenguaje 
son neutrales, necesitan un contraste, y de que, fuera de estas formas, 
no existe lenguaje absoluto, etc., son tal vez ciertas en un sentido muy 
oblicuo. Dado que algo es un juego de lenguaje que autoentraña un sis- 
tema de conceptos en el que alternan las jugadas y las aserciones, se 
infiere que el juego como conjunto es neutral respecto a las jugadas 
que en el se efectúan y que debe haber un contraste, etc. 

Pero esto no nos es dado nunca. No solamente porque, empíricamen- 
te, no existe ninguna forma no arbitraria de aislar estos juegos que se 
autoentrañan dentro del flujo de nuestro pensamiento y lenguaje (aun- 
que esto también sea cierto), sino porque, lógicamente, es imposible, Por- 
que llevar a cabo semejante aislamiento equivale a prejuzgar todas las 
conclusiones. Equivale a decir de forma implícita qué valores hay que 
manejar, qué reglas deben constituir las normas, etc. No existen en el 
mundo juegos de lenguaje naturalmente aislados, y tanto más cuanto 
que existe un juego absoluto que lo abarca todo. Aislar un juego es ele- 
gir. La filosofía lingúística prejuzga simplemente todas las conclusiones 
que puedan sacarse bajo el disfraz de una falsa neutralidad. 

La ilusión linguofilosófica de la neutralidad surge, en realidad, de 
que los filósofos lingúísticos tratan su propio meta-lenguaje (los con- 
ceptos con los que describen otros conceptos), en particular el lenguaje 
corriente, como algo sacrosanto, fuera de duda y neutral en virtud de 


una especie de estatuto fundamental y absoluto, cosa ésta totalmente 
absurda. 


CAPÍTULO SEXTO 


Estructura y estrategia 


Explicación del diagrama e instrucciones para su empleo 


El diagrama representa la filosofía lingúística como un sistema cons- 
tituido por varias partes entrelazadas que se sostienen mutuamente. 

Cada casilla encierra una teoría, una idea, un procedimiento, una 
regla, un valor u otro componente que juega un papel significativo en 
el sostenimiento del ambiente intelectual de la filosofía lingúística. 

Las líneas rectas que unen las casillas indican una posible base o 
línea de argumentación o transición entre las ideas, etc., contenidas en 
las casillas unidas. 

Las líneas dentadas que unen las casillas indican la incompatibili- 
dad o la dificultad existente entre las ideas, etc., contenidas en las ca- 
sillas así enlazadas. 

Los puntos de partida más importantes dentro de este sistema que 
se autoentraña se hallan en las casillas subrayadas. 

Tres de ellos se deben a Wittgenstein (la negación de un lenguaje 
preeminente, el juego modelo de lenguaje y el polimorfismo), uno a 
G. E. Moore (el sentido común tiene razón), uno al positivismo lógico 
(la dicotomía positivo-gramatical exclusiva) y uno (el argumento de la 
impotencia) que no surge de un pensador individual, sino que tiene un 
origen general, 


Algunos juegos de sociedad. 


El lector que desee aprender a exponer la filosofía lingitística debe 
elegir cualquier casilla al azar y seguir las líneas para llegar a otras 
casillas de su elección hasta agotarlas. 

El lector puede también desear defender la filosofía lingúística. Debe 
elegir entonces una casilla al azar y suponer que ha sido refutada, con- 
centrar su esfuerzo en demostrar que las demás casillas, o un número 
privilegiado de ellas, se bastan a sí mismas, pese al abandono de la 
otra casilla, y, no obstante, implican algo incompatible con ella o con 
algo que implica. 

Nótese que algunas casillas, en particular el «culto a la prudencia» 
y las «teorías de los límites-de-significado», pueden entrar a voluntad en 
conflicto con la mayoría de las demás casillas del diagrama incluyén- 
dose unas u otras. Estos conflictos particulares en potencia, de un valor 
inestimable para una estrategia defensiva (demostrar que un efecto aban- 
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donado no sólo es redundante, sino realmente incompatible con las po- 
siciones adoptadas) no están indicados en el diagrama, pues lo harían 
demasiado complejo. 


1]. ESTRUCTURA DE LA FILOSOFÍA LINGUÍSTICA 


Las ideas indicadas, así como sus diferentes puntos de apoyo, for- 
man un conjunto muy unido (aunque no totalmente consecuente, una 
estructura edificada de tal modo que da a cada una de sus partes una 
fuerza y una ductilidad mucho mayor de la que tendrían por sí solas. 
(La afirmación de que no existe tal conjunto y de que sólo nos balla- 
mos ante una serie de ideas y fórmulas independientes es absurda.) 

Parte de esta estructura unida ha sido esbozada implícitamente al 
especificar los argumentos favorables a las diversas teorías. La estruc- 
tura es, sin embargo, muy complicada. Quienes no estén familiarizados 
con sus elementos difícilmente pueden distinguir su perfil general, ya 
que incluso algunos de los que están familiarizados con ellos no lo dis- 
tinguen tampoco. 

En los epígrafes anteriores he hablado de algunas partes de la filo- 
sofía linguística con el fin de discernir mejor el conjunto. Describiré 
ahora esquemáticamente su sistema de ideas por medio de un diagrama. 
Este diagrama puede usarse para ilustrar varias cosas: la interdepen- 
dencia de las ideas de la filosofía lingúística; la forma en que unas po- 
siciones parciales mantenidas por algunas personas contribuyen a cons: 
tituir el todo; el autosostenimiento del sistema (el apoyo mutuo que se 
proporcionan las diversas ideas, la limitación del horizonte, el círculo ce- 
rrado); la arqueología del movimiento, por así llamarla (la dependencia 
o la influencia de unas posiciones hoy abandonadas); las incompatibili- 
dades, aparentes o reales, que existen en ella, y la estrategia empleada 
contra las críticas y el ejemplo contrario. 

Cambiando la metáfora podemos decir: Me interesa la filosofía lin- 
guística como instrumento, sus límites y sus defectos. No niega que en 
él, y dentro de sus limitaciones, puedan interpretarse melodías alterna- 
tivas. 

Nótese que es completamente inútil que, individualmente, se sosten- 
ga y se defienda el conjunto total de ideas que he citado, aunque algu- 
nas veces pueda ocurrir. Sucede generalmente que la gente mantiene o 
practica alguna de estas ideas con entusiasmo, ciertas veces con frial- 
dad, o permanecen neutrales con respecto a otras considerándolas inade- 
cuadas, o hasta repudiándolas. 

Lo importante es lo siguiente: toda persona que defienda una de 
estas ideas se halla en una situación en la que gran parte de su me- 
dio ambiente intelectual (mejor dicho, todo el medio ambiente intelec- 
tual que toma en serio) se compone de gentes que, colectivamente, se 
adhieren a algo parecido al esquema entrelazado antes representado. Así, 
pues, la lógica de las ideas constituye también, en cierto sentido, la so- 
ciología del movimiento. 

Este sistema de ideas lógicamente unidas, mantenido por algunas, si 
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no todas las personas que forman le milieu, determina las interpretacio- 
nes que darán los demás y él mismo de lo que se dice o hace. Determina 
de antemano las objeciones o la aprobación que puede esperar. Encierra 
de forma implícita los criterios de adecuación con los que debe construir 
y formular lo que desea expresar. El sistema constituye, en este caso, 
un círculo cerrado, y sus diferentes mecanismos compensadores evitan 
cualquier fallo. Puede ser considerado como una ideología. 

Adviértase que todos los elementos de esta ideología son literalmente 
ideas. Algunos son reglas de procedimiento; otros, valores, etc. El apoyo 
mutuo que se facilitan estos diversos conceptos fortalece las ideologías y 
les permite resistir las críticas. Una alta variación, por ejemplo, de la 
claridad y de la prudencia, combinada con una teoría del significado y 
unos criterios de «claridad» que justifican a priori todas las locuciones 
santificadas por el Oxford English Dictionary, pero consideran culpables 
todos los neologismos filosóficos hasta que no hayan demostrado su ino- 
cencia por medio de pruebas virtualmente imposibles de cumplir), ase- 
gura y constituye una imagen del mundo, sin tener que enunciarlo. 'To- 
mar las ideas por sí solas, desprovistas del apoyo de las predisposiciones, 
sería pasar por alto su fuerza y su objeto. 

Algunas de las ideas que constituyen este sistema de pensamiento 
están, sin embargo, en contradicción mutua. 

La valoración de la prudencia, por ejemplo («No decir nada gene- 
ral o que pueda falsificarse» ), no se adapta a la interesante y muy dis- 
cutible teoría o predicción según la cual todos los problemas filosóficos 
pueden desaparecer tras un minucioso examen del uso de las palabras 
relacionadas con ellos. O, también, la teoría o premisa necesaria de que 
todas las verdades deben ser positivas o gramaticales, está en contradic- 
ción con la idea de que existe un número muy elevado e incluso infi- 
nito de clases de verdad. (Algunas de estas contradicciones están indi- 
cadas en el diagrama por líneas quebradas. ) 

Esta clase de conflicto es un rasgo común a casi todas las ideologías. 
Muy pocas, por no decir ninguna, consiguen ser totalmente consecuentes. 
Este conflicto no conduce, sin embargo, a un punto de ruptura si los 
elementos en oposición pueden aislarse y camuflar su inconsecuencia. 
Cada uno de los elementos puede ser necesario al sistema, pero invocán- 
dolos en diferentes momentos y con fines distintos. Existen, además, fór- 
mulas para disimular la contradicción. La idea, por ejemplo, de que 
cada principio debe ser tratado ad hoc (de que no existen principios ge- 
nerales) puede ser invocada para oponerse a la confrontación simultá- 
nea de unas ideas contradictorias. O también puede usarse la idea de 
que existen cosas importantes que «no pueden decirse». En efecto, las 
verdades inefables carecen probablemente de virtudes lógicas y no tie- 
nen el inconveniente de contradecirse en sus creencias. 

Se pretende a veces equivocadamente que la filosofía lingiiística no 
es un sistema homogéneo de ideas y que dentro de ella existen opinio- 
nes diferentes. Existen, efectivamente, estas divergencias, y son de dos 
clases: 1) Algunas que están admitidas y no afectan los fundamentos. 
La filosofía lingilística puede estar en desacuerdo sobre la forma de usar 
un término dado. Se recuerda aún en Oxford la discusión linguofilosó- 
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fica entre el profesor Tweedledum y el señor Tweedledee * a propósito 
de la diferencia entre las expresiones «por ejemplo» y «verbigracia». 
Este tipo de «desacuerdo» implica un acuerdo más general sobre el mé- 
todo, los designios, etc. La existencia de este tipo de desacuerdo no 
afecta en absoluto la afirmación de que el sistema es homogéneo y ce- 
rrado. La mayoría de las ideologías conceden cierta libertad de movimien- 
to, que resulta de gran utilidad para desviar la atención y las energías. 
2) Otras que son fundamentales, y cuyas implicaciones quedan ocultas. 

Muchos filósofos linguúísticos han abandonado voluntariamente, y por 
algún tiempo, las imposiciones individuales de este sistema. Es cierto, 
y se ha demostrado que algunas de las posiciones individuales habían 
sido tergiversadas por los mismos filósofos lingúísticos. Pero el sistema 
como conjunto no ha sido afectado, pues la estructura general puede 
sobrevivir, al menos una temporada, aunque le falten una o varias de 
sus partes. Además, la interconexión entre las partes es tal que, una 
vez terminado el ataque, la parte abandonada tiene que volver, casi au- 
tomáticamente y sin que se perciba, a ocupar su puesto. 

El juego de la evasión-y-de-la retirada está facilitado por algunos de 
los rasgos más específicos de este sistema defensivo. Muchas de las po- 
siciones se multiplican; hay una posición externa, la que se expone, y 
un reducto interno. El reducto interno es inexplicable y constituye una 
posición tan reducida que resulta imposible de atacar. Por ejemplo, la 
idea de que algunas teorías filosóficas pueden basarse en confusiones ver- 
bales (nadie puede discutir este punto ni refutarlo). Pero el filósofo lin- 
gúistico no se retira a este reducto hasta que no se le ataca; el resto del 
tiempo (cuando se ataca otra de sus posiciones, a la que debe prestarse 
ayuda) ocupa la posición exterior más expuesta, dandole una función 
dentro del sistema en conjunto. Existen, además, algunas posiciones si- 
tuadas de tal modo que facilitan la retirada de una zona abandonada e 
impiden que el oponente prosiga su ataque. Por ejemplo, la idea que ya 
hemos señalado de que «cada principio debe ser tratado según sus pro- 
pios méritos» puede invocarse para separar una posición abandonada de 
las que aún están ocupadas. Quien insista en querer ver a la vez las di- 
ferentes posiciones relacionadas entre sí e interdependientes, es culpable 
de «fusionar» doctrinas supuestamente distintas. 

Algunas posiciones dentro de la estructura general tienen lo que po- 
dríamos llamar un interés arqueológico. Son supervivencias de los an- 
teriores ocupantes de la zona y son el testimonio de la historia del mo- 
vimiento. La más importante de estas posiciones es probablemente la 
doctrina lógico-positivista de la dicotomía minuciosa, de la verdad po- 
sitiva y gramatical. Esta posición, que tiene sus defensores, no está va- 
cía de todo contenido e incluso es atacada. Constituye, sin embargo, una 
posición crucial del sistema defensivo, pues vuelve a ocuparse cuando 
se atacan otras partes del sistema y es, además, de gran utilidad cuando 
se trata de impedir que estos ataques sean efectivos. En líneas genera- 
les, muchas posiciones, como la pasividad de la filosofía (con respecto a 


* Juego de palabras entre Tweedledum y Tweedledee, que significan sutileza, dis- 
tingo,—N, del T. 
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la valoración y al conocimiento esencial a la vez), presuponen la impo- 
sibilidad de un conocimiento no positivo y no deductivo. Esta posición 
sólo puede librarse de los ataques reinvocando la premisa lógico-positi- 
vista, y ocupando de nuevo su anterior posición, como efectivamente 
ocurre. 

Es interesante señalar que algunas relaciones demasiado evidentes 
pueden no ser aprovechadas porque expondrían la posición general a ser 
eliminada con demasiada facilidad. Por ejemplo, el argumento del pun- 
to de vista naturalista del inmundo, que conduce a conclusiones como la 
de que no debe insistirse sobre la negación de la normalidad. Puede ser 
preferible disimularla dándola una apariencia de fuerza y sutileza, ar- 
gumentando con la teoría del lenguaje. 

La mayoría de las críticas hechas a la filosofía lingiística no logran 
conmover a sus adeptos por una de estas dos razones : 

Pueden centrarse en una teoría, en una práctica o en una promesa 
del sistema, en cuyo caso se pone en juego la táctica de evasión, del 
desplazamiento interno y de la retirada temporal, no logrando la cri- 
tica conmover a los adeptos de este movimiento. Cuando los atacantes 
llegan a lo que se supone es la posición decisiva se encuentran con que 
los filósofos lingúísticos se baten en retirada, les aseguran amistosamente 
que nunca han deseado defender esta posición, ayudándoles incluso a 
destruirla. Uno de los líderes más respetados de este movimiento no sólo 
acostumbra abandonar estas posiciones, sino que expresa la mayor sor- 
presa cuando se le hace notar que la defendía, aunque forme parte de 
un argumento que él mismo ha utilizado. Pero poner esto de manifiesto 
sería, sin duda, la señal de haber fracasado en comprender la necesidad 
del examen ad hoc en filosofía. 

Se han criticado alternativamente algunos de los rasgos más notables 
del sistema considerado como un todo, sin preocuparse de sus puntos 
de apoyo específicos. Así, los profanos se lamentan de la trivialidad, del 
aburrimiento, del amoralismo, de la obscuridad y de la incongruencia de 
muchos de los trabajos de este movimiento. En este caso también sos- 
layan fácilmente las críticas, pues no logran demostrar que lo que parece 
trivial no lo es, como los filósofos lingilísticos quieren hacernos creer, 
diciendo que se trata de una forma sutil y matizada de decir algo muy 
importante, entre todo lo que puede decirse; fracasan en su empeño por 
demostrar que lo que parece obscuro es una forma más elevada de cla- 
ridad, etc. 

El objetivo de este libro consiste, en parte, en proporcionar una guía 
adecuada al observador profano. Parafraseando las inmortales palabras 
de Groucho Marx: Parece trivial, pero no se desanime usted, es trivial. 
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2. ANÁLISIS ESPECTRAL 


Existe un tipo de análisis espectral de posiciones *, que puede descri- 
birse como propio de la filosofía lingúística. 

1) No existen problemas filosóficos. Usamos el lenguaje de cierta 
forma, y eso es todo. (El lenguaje es un conjunto de sucesos en el mun- 
do.) ¿Cómo pueden existir problemas? (La idea de que no puede haber 
problemas filosóficos, inferida de una visión naturalista del lenguaje en 
el mundo, está reforzada por la teoría de las-dos-únicas-clases-de-conoci- 
mientos. Ninguna de estas dos ideas sería por sí misma tan sólida como 
ambas unidas.) Este punto de vista tiene cierta verosimilitud y se com- 
prende fácilmente. 

2) No existen problemas filosóficos propiamente dichos; lo que exis- 
te son graves dificultades originadas por el lenguaje y que pueden es- 
clarecerse mediante la comprensión del mismo. 

3) Existen problemas filosóficos, pero ni ellos ni sus respuestas pue- 
den enunciarse, porque conciernen la misma posibilidad del lenguaje de 
sus relaciones con las cosas, no pudiendo mencionarse en el lenguaje. 

4) Existen problemas, pero sus respuestas no deben estar en con- 
flicto con el uso real de las palabras, porque es el uso real de las pala- 
bras lo que las da significado, y una cuestión o respuesta formulada que 
no tenga en cuenta este uso carece de sentido. 

5) Puede prescindirse al final del lenguaje corriente, pero sólo des- 
pués de dar un significado a los neologismos. En principio debe refle- 
xionarse sobre el uso real de las palabras. 

6) Algunos problemas son subproductos de errores linguísticos. 

7) Algunos problemas aparentes pueden ser subproductos de erro- 
res linguísticos.. 

8) Me gusta saber cómo uso las palabras, no hacer afirmaciones acer- 
ca de su pertinencia y que me dejen usarlas en paz. 

De hecho, hay gente situada en los polos opuestos del espectro. Y lo 
que es peor, hay gente que se sitúa en varios puntos a la vez, según su 
conveniencia, la ocasión y el público, y otra que ni siquiera sabe en qué 
punto está situada. 

He aquí algunos rasgos generales de este análisis espectral : 

El punto más elevado constituye la posición más interesante y el más 
bajo la posición más trivial y más trivialmente irrefutable. Las posiciones 
situadas en los puntos más elevados son las más interesantes por su va- 
riedad en criterios de interés; son exigentes, originales, ricas en implica- 


1 Algunas de las posiciones analizadas fueron caracterizadas por el doctor J. O. Wis- 
dom (no confundir con el profesor John Wisdom) así: «Siguiendo esta fase del aná- 
lisis lógico, sus seguidores afirman que la filosofía surge de un estado de duda y que 
la duda filosófica es un sin sentido, que no existen verdaderos problemas filosófi- 
cos, que no existen verdaderas respuestas filosóficas, pero que sí existen dudas fi- 
losóficas y problemas que encierran medias verdades, y respuestas filosóficas (igual- 
mente sin sentido) que también encierran medias verdades. La aseveración sin sen- 
tido que contiene una media verdad y la contraaseveración sin sentido que contiene 
una media verdad poseen un efecto terapéutico mutuo». J. O. Wisbom The Meta- 
morphosis of Philosophy, El Cairo, 1947, pág. 149. . 
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ciones para nuestras ideas sobre la vida; tienen atractivo, una verosi- 
militud que concuerda con ciertas ideas y experiencias como la esteri- 
lidad y las disonancias de la filosofía del pasado, por ejemplo, y tienen 
también todo el aspecto de ser una idea. 

Las posiciones de los puntos inferiores de la escala son difíciles de 
discutir. Son unas posiciones que ni siquiera merecen los nombres que 
se las ha dado como «revolución en filosofia», «escuela influyente», o 
que puedan afirmar su superioridad sobre las formas pasadas de pensa- 
miento, etc. No merecen nada. El número 6) es una proposición por la 
cual apostaría mi vida sin gran inquietud, pues el que algunos filósofos 
puedan haberse equivocado no es lo que quiero rebatir. El número 7) es 
trivial y necesario. El número 8) no es siquiera una proposición tri- 
vial y necesaria; no es ni siquiera una proposición. Un miembro emi- 
nente (y con razón) de este movimiento me escribió tras la primera pu- 
blicación de alguna de estas críticas, diciéndome que estaba de acuerdo 
con gran parte de mi argumentación, pero que, sin embargo, deseaba se- 
guir investigando «cómo usaba las palabras». 

Puede disculparse hasta cierto grado a la gente que no sabe muy 
bien en qué punto de la escala se halla, ya que la apariencia externa de 
las diferentes posiciones son sorprendentemente (y hasta podría decirse 
deliberadamente) parecidas. En la cúspide, la posición filosófica es inex- 
plicable por unas razones profundas que son, a su vez, inexpresables. 

En el punto más bajo de la escala la posición filosófica es inexpre- 
sable por la razón, mucho más directa y menos vaga, de que no existe 
posición filosófica alguna, lo que tiene la ventaja de no violentar nin- 
guna comprensión ni intuición filosófica. 

Cuando una persona no dice nada filosófico y practica, en cambio, 
la técnica de seguir usanzas o de inventar juegos de lenguaje, resulta 
difícil determinar si su posición filosófica es tan profunda que no pue- 
de expresarse con palabras o si no existe. Puede ser difícil hasta para 
el propio autor. (Tal vez no exista un acceso privilegiado a lo inefable.) 
Puede hallarse en la situación de no saber si está en el número 1) o 
en el 8). Más bien sospecho que cuando la forma actividad de hacer 
filosofía se vuelve habitual y no constituye una novedad, puede senci- 
llamente olvidarse en qué punto de la escala se encuentra uno, y desli. 
zarse tranquilamente hacia abajo. 

Los desplazamientos a lo largo del espectro no sólo están camufla- 
dos porque exteriormente las posiciones no son muy claras, sino porque 
el espectro es resbaladizo y favorece el deslizamiento. Una vez compren- 
dida la posición número 1), uno se siente incitado a descender hasta 
la posición número 8) («arrojando, según la metáfora de Wittgenstein, 
la escalera»). Así, pues, se resbala hacia abajo. Pero también, cuantas 
más «moscas hayan sido liberadas de las botellas» (es decir, cuantos más 
problemas se demuestre que caben en el método) por las actividades in- 
feriores a lo largo de la escala, más aceptable y natural se vuelve la po- 
sición número 1). Así, pues, también se resbala hacia arriba. Existe, en 
realidad, una relación simbólica entre las dos posiciones extremas. Las 
actividades de abajo pueden no liberar muchas moscas, pero quienes 
aguardan comprenden más tarde o más temprano las ideas de quienes 
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se hallan en la cúspide, y, una vez comprendido esto, comprenden por 
qué más tarde o más temprano deben liberarse todas las moscas (basán- 
dose en las hipótesis ya sugeridas), confiando así en su eventual puesta 
en libertad. Pero esto confirma otra vez su fe implícita en las ideas 
del extremo superior; les confirma, al mismo tiempo, en sus métodos, y 
una vez que éstos sean habituales las ideas pueden olvidarse o ser repu- 
diadas si se las ataca. Por consiguiente, la filosofía lingúística, doctrina 
según la cual la filosofía es una actividad, es un ejercicio espiritual que 
confirma la fe que requiere el ejercicio como principio. 

En este caso, como en otros, nos recuerda extrañamente el psico- 
análisis. También nos encontramos en él con una doctrina y una téc- 
nica en estrecha relación simbólica. Si nos interesamos por la técnica 
y nos informamos de sus éxitos, se nos dice que éstos no prueban nada, 
y que si deseamos curarnos es a Lourdes donde tenemos que ir. La téc- 
nica da una penetración, lo que es más importante que el éxito terapéu- 
tico por si solo. Pero uno piensa que esta penetración debe tener alguna 
relación con las doctrinas y las ideas. Si examinamos las ideas que com- 
ponen esta penetración y nos desagrada su vaguedad o la imposibilidad 
de comprobarla y confirmarla, etc., se nos asegura que esta doctrina 
sólo puede entenderse a la luz de la técnica y de la práctica. 

En ambos casos, la prueba de que la técnica es efectivamente tera- 
péutica es muy endeble, mientras que la prueba de que forma hábitos 
es abrumadora. 

Los filósofos lingitísticos llegan más lejos incluso que los protago- 
nistas del psicoanálisis, ya que niegan la existencia (y no solamente la 
eficacia) de una teoría general. Este método tiene una curiosa analogía 
con la ignorancia socrática o la pasividad psicoanalítica, permitiendo a 
quien lo practica hacer preguntas sin obligarle a contestar ninguna. No 
queda más remedio que suponer que ello forma parte de su misión. Pa- 
rafraseando a Wittgenstein podríamos decir: «No preste atención a lo 
que dicen de la teoría o de su ausencia, preste atención al uso que hacen 
de esta supuesta ausencia de teoría». 

Este tipo de conducta ha sido muy bien descrito por mis Iris Mur- 
doch en su novela Under the Net, en la que uno de sus personajes se 
extraña mucho de que su interlocutor generalice sobre su propia forma 
de discutir, y se niega a aceptarlo como si esta generalización constitu- 
yera una falta de gusto. El autor parece tomar esta conducta tal como 
se presenta, considerándola como una especie de sentido de lo concreto 
sorprendente. Pero somos responsables de las presuposiciones o premisas 
de lo que decimos y hacemos; puede, claro está, ser difícil llegar hasta 
ellas, pero siempre están presentes y es imperdonable que un filósofo 
niegue su existencia. 


3. ÉL MOLINO DE REZOS 
Se cuenta la historia de un pequeño principado asiático que posee 


muchos molinos de rezos donde giran los diversos nombres de Dios. En 
uno de los programas de ayuda tecnológica su príncipe encargó un mo- 
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lino de rezos electronico que daria todos los nombres posibles de Dios 
a una velocidad mucho mayor que los viejos modelos mecánicos. El nue- 
vo molino fue debidamente realizado e instalado y se le puso en funcio- 
namiento. El ingeniero que lo había instalado calculaba que el molino 
tardaría aproximadamente un día en pronunciar todos los posibles nom- 
bres de Dios y decidió esperar para verlo funcionar. 

Al acabar el día, la máquina se aproximaba al término de su tarea. 
Pero cuando finalizó se desvaneció la luna, las estrellas desaparecieron 
y el mundo se hundió, pues ya no tenía «raison d'étre». 

Esta historia apócrifa es una excelente parábola de la filosofía tal 
como la conciben los seguidores de Wittgenstein. ¿Qué problemas con- 
ceptuales podrán existir que no sean los que se refieren a cómo usa- 
mos las palabras? (Los problemas no conceptuales no conciernen al fi- 
lósofo.) Asi, pues, una vez registradas todas las usanzas (lo que tomaría 
muchísimo tiempo sin máquina electrónica), ¿qué razón de ser tendría 
el pensamiento? 


4. LA AGUJA EN EL PAJAR 


La filosofía lingúística, que se detiene en la observación de los ma- 
tices del empleo real de las palabras en vez de pensar en las cosas, 
empezó expresando la idea de que la solución de los problemas, la libe- 
ración de los «calambres», la «disolución» de las dudas, debían hallarse 
en alguna parte del inmenso pajar de nuestros hábitos reales de lenguaje. 
Pese al aburrimiento y a la dificultad de esta búsqueda, merecía la pena 
buscar la aguja porque tenía que estar allí. 

Había, en el fondo, dos buenas razones que sostenían la firme con- 
vicción de que la aguja tenía que estar allí: 1) ¿En qué otro sitio po- 
día estar? No existen reinos trascendentales, normas inherentes, etc., para 
hallar la solución a los problemas filosóficos. Este es el argumento que 
la filosofía lingúística extrae de las conclusiones lógico-positivistas. 2) El 
juego modelo de lenguaje. 

Estos argumentos, según los cuales la aguja debe estar en el pajar, 
son muy poderosos y consiguen, efectivamente, que los filósofos la bus- 
quen. 

La aguja no ha aparecido, pero las investigaciones se han hecho ha- 
bituales y su interrupción dejaría a mucha gente en un estado de azo- 
ramiento, ya que algunos no saben hacer otra cosa. Así, pues, han sur- 
gido algunas posiciones alternativas; puede que haya agujas en el pajar; 
o los pajares son interesantes, o nos gusta la paja. 


5. LA FILOSOFÍA OBSTRUCCIONISTA ? 


La promesa de «disolución» de los problemas puede compaginarse 
con cierta falsa modestia, entregándose a una investigación sin fin de 


a 


Cf. los comentarios del profesor W. H. F. Barnes, en The Philosophical Pre- 
dicament, Londres, 1950, pág. 121. 
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los matices de las usanzas, sin saber claramente por qué. Quizá sea por- 
que de este modo se disolverán todos los problemas filosóficos. 

- O, mientras esta investigación indefinida no disuelva los problemas, 
constituye una preparación necesaria, un «comienzo» *. (Aunque no haya 
señales de que este comienzo llegue por ahora a su fin.) 

O, se prosigue esta actividad por sí misma, como «pura investiga: 
ción». 

Cualesquiera que sean las razones que se adoptan, o, mejor dicho, 
que se invoquen según convenga, el resultado efectivo no será más que 
una especie de indefinida obstrucción. 

No se responde a las críticas, no se presentan soluciones, se siguen 
observando indefinidamente las usanzas y a quienes preguntan por los 
resultados se contesta que sigan esperando. 

Pero ¿por cuánto tiempo? Obsérvese que una de las variantes de 
la teoría dice también que el tedio es una señal de la luz filosófica que 
sigue a la observación de las usanzas. Ello encaja bien en el esquema 
general de lo que hemos llamado la filosofía lingiúística en bruto. Al 
percibir plenamente los contextos y usanzas de un problema nos damos 
cuenta de que no hay nada de qué extrañarse, ni a qué contestar. 

Sin embargo, se nos presenta un problema: ¿cómo distinguir el te- 
dio infructuoso del tedio esclarecedor? 


6. ÉL REBELDE CIEMPIÉS 

La visión linguofilosófica de la historia del pensamiento es, y tenía 
que ser, dada la diagnosis de lo que es esta filosofía, lo siguiente: su pri- 
mera fase es de inocencia y salud intelectual, en que la gente sólo usa 
el lenguaje, sin preguntarse nada sobre él, y, por tanto, sin hacerse pre- 
guntas filosóficas sobre el mundo. (Algunas personas conservan esta ino- 
cencia—como G. E. Moore, a quien no intrigaban ni el mundo ni la 
ciencia y que sólo se interesó por la filosofía porque le intrigaba lo que 
decían los filósofos—.) Esta fase puede compararse con el feliz período 
en que el ciempiés empieza a usar sus patas sin preocuparse de ellas. La 
fase siguiente empieza cuando le intriga su propio poder de movilidad, 

Para explicarlo enuncia unas teorías presentadas como postulados. Im- 
pulsado por el anhelo occamista de economizar las hipótesis, supone pri- 
mero que sólo tiene una pata o dos, o, en todo caso, unas pocas. Esto 
corresponde a la fase de la historia del pensamiento en la que se pos- 
tulan las teorías filosóficas *. Si un ciempiés dotado de cientos de patas 
piensa que no tiene más que dos (o si una persona que use el lenguaje 


Frase del profesor J. L. Austin. 

Sin remontar más allá de los años 1956-57, el profesor J. L. Austin usaba 
ex cathedra el término de «fase terciaria» (de la dolencia filosófica) como presidente 
de la Sociedad Aristotélica, para designar todo intento teórico o general de tratar 
del problema del libre albedrío y del determinismo, que se oponga a disolverlo me- 
diante una cuidadosa atención a la forma en que se usan las palabras. También afir- 
maba (y esto era una hazaña notable) no comprender lo que significaba la palabra 
«determinismo». 
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de mil modos distintos piensa que sólo lo usa de una o dos maneras, 
más tarde o más temprano se encontrará en apuro.) Su intento de asi- 
milar sus numerosas patas a una pata elegida por él le llevará a rene- 
gar de sus patas. 

Pero el remedio es sencillo. El descubrimiento antioccamista del po- 
limorfismo hecho por Wittgenstein, del inmenso (infinito) número de 
patas del lenguaje, libera el desgraciado ciempiés de su parálisis auto- 
impuesta. Todo está claro ahora. Se reconoce la existencia de cada pata 
y se le concede plena libertad. 

G. E. Moore fue el precusor del culto a la idiosincrasia de las va- 
rias formas de usos del lenguaje al elegir como epígrafe de sus Principia 
Ethica la frase en que el obispo Butler dice que cada cosa es lo que 
es y no otra cosa. Esta idea es tan importante para la filosofia lingúis- 
tica que el profesor John Wisdom la ha dado el nombre de «perogru- 
llada idiosincrásica» *. El apego a esta idea explica por qué una parte 
tan importante de la filosofía lingúística consiste en exponer de forma 
tan extensa y tediosa que algo es exactamente lo que es. 

En la obra de Ignazio Silone, Escuela de dictadores, aparece un pro- 
fesor muy cómico cuya contribución a la discusión consiste en decir 
siempre: «La democracia es la democracia y no puede ser más que 
la democracia». «América es América y no puede ser más que Amé- 
rica.» «El Gobierno es el Gobierno y no puede ser más que el Gobierno.» 

Me pregunto si, al inventar este profesor, Silone sospechaba que es- 
taba describiendo una futura «revolución filosófica», un movimiento fi- 
losófico existente destinado a remplazar toda la filosofía pasada, a cu- 
rar el género humano de la «fase terciaria» (expresión ésta del profesor 
Austin) del mal intelectual, y a ordenar el pensamiento humano según 
los deseos de este profesor. 


7. ¡LA DESAPARICIÓN DE LA FILOSOFÍA 


La teoría de que la filosofía debe desaparecer en cuanto lleguemos 
a conocer los modelos del uso que hacemos de las palabras recuerda ex- 
trañamente la teoría marxista, según la cual el Estado terminará por 
desaparecer. 

Del mismo modo que el Estado soviético no ha desaparecido, nues- 
tros principales problemas filosóficos siguen en pie. Las razones del fra- 
caso de estas esperanzas son muy parecidas: una diagnosis excesivamen- 
te monolítica del mal. El marxismo piensa que el Estado y la coerción 
no tienen más que un motivo, la lucha de clases. (Naturalmente, si esto 
fuera cierto, el fin de la lucha de clases coincidiría con la desaparición 
del Estado.) Como el marxismo, la filosofía lingilística tiene una teoría 
de la filosofía o del error filosófico según la cual éste tiene una causa 
única, el error lingitístico, o el intento de «superar el lenguaje», y. sus 
variantes, como la desviación de los modelos generales del modo en 
que las palabras significan cosas *. 


Philosophy and Psycho-Analysis, Oxford, 1953, pág. 51. 
Philosophical Investigations, pág. 47. 
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8. EL FALSO ZORRO 


Este ejemplo único y excesivamente homogéneo de la forma en que 
opera la filosofía forma parte de mi diagnosis de la filosofía lingúística. 
Muchos han señalado la trivialidad de las prácticas linguofilosóficas; 
lo que me propongo es diagnosticar la coacción que ejerce esta triviali- 
dad y demostrar que las apariencias no son engañosas. El movimiento 
en sí mismo es trivial. Esta diagnosis puede parecer sorprendente y pa- 
radójica, ya que es precisamente sobre modelos obsesionales y más que 
generales cómo la filosofía lingúística diagnostica las filosofías pasadas. 
Bajo diversas apariencias, el famoso examen fragmentado, la adecua- 
ción y el abandono de las posiciones generales forman parte de la filo- 
sofía lingúística y de su famosa zorreria. 

Aparentemente, nada podría parecer tan injusto como acusar a la 
filosofía lingúística de una excesiva homogeneidad, de dejarse hipno- 
tizar por un solo modelo, etc. Ella proclama, o proclamaba (hasta el 
aburrimiento), poniéndola incluso en práctica en cierta medida, su vo- 
luntad de intentarlo todo, la imposibilidad de predecir los momentos 
en que se liberarán las moscas, la variedad de usos del lenguaje. 

Pero lo que está por debajo de esta variedad de actos y este interés 
por la variedad de usos del lenguaje es la figura única de la situación 
en que se encuentra una persona filosóficamente intrigada por algo que 
no coincide con la idea que tiene de cómo se usan las palabras. Las pa- 
labras tienen múltiples y complejas formas de uso, y él interpreta, al 
parecer, el uso de las palabras con más sencillez que nosotros, o inter- 
preta una clase de palabras como si se tratase de otra, o más compli- 
cado aún, puede estar tratando de decir algo que sólo podría decirse si 
pudiéramos enunciar cosas fuera de todos los lenguajes sujetos a reglas, 
fuera del lenguaje en su totalidad. En resumen, tiene la convicción del 
erizo” de que la zorrería es la respuesta a todo. Obsérvese que la fe en 
la zorrería es una de las cosas de las que no podemos desengañarnos nun- 
ca, pues si las soluciones son infinitamente variadas y si esta variedad 
constituye la prueba, no podemos nunca estar seguros de que hemos 
probado todos los caminos. No es posible estar totalmente desengañado, 
aunque pueda perderse la fe porque se ha perdido paciencia. Es lo que, 
sin duda, ocurrió a los que ya no anuncian la llegada de las «disolucio- 
nes» y que se preparan a distraerse con la «investigación pura». 

Así, pues, pese a su aparente claridad en cierto nivel, en otro ni- 
vel, la filosofía lingúística está sujeta a un modelo obsesivo. 

Ñ 
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9. LA TEORÍA BIFACÉTICA Y LA FILOSOFÍA INVERTEBRADA 


Por teoría bifacética entiendo lo siguiente: Supongamos que un hom» 
bre sabe qué caballo ganará el Derby, y que no puede decir nunca qué 
caballo es; resulta difícil equivocarse. La dificultad consiste en combi- 


* «El erizo sabe una gran cosa; el zorro sabe muchas cosas.» 
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nar las dos aserciones en una sola fórmula que sea atrayente y que pa- 
rezca constituir una teoría indivisible. El materialismo dialéctico es un 
caso clásico de teoría bifacética. El materialismo hace ciertas afirmacio- 
nes dialécticas, según las cuales estas afirmaciones pueden ser inverti- 
das o limitadas por afirmaciones opuestas: en este juego no hay pér- 
dida posible. 

La filosofía lingúística es una teoría bifacética muy plausible, gra- 
cias a su culto de lo adecuado que es modelo de ambigiedad, ya que no 
hay nada que indique el nivel en que se operará esta adecuación. 

En el nivel más bajo la adecuación es verosímil, atrayente y coincide 
con el modelo general usado por la filosofía lingúística. La argumenta- 
ción general afirma a grandes rasgos que las ilusiones filosóficas nacen 
de la variedad de usos del lenguaje desprendiéndose de ellos, que debe- 
mos considerarlas en su inmensa variedad y examinarlas adecuadamente, 
lo que nos parece bastante razonable. 

Pero si se recusa este modelo o su pertinencia en algún contexto, 
modelo éste habitual, pero impropio, puede invocarse la adecuación de 
la forma siguiente: «No nos comprendéis, encerráis nuestras prácticas en 
un dogma rígido, cuando nuestro principio más querido es, por el con- 
trario, el de la necesidad de un examen dúctil y adecuado. Y precisa- 
mente porque nos aferramos a esta ductibilidad, no podeis ligarnos al mo- 
delo rígido que habéis diseñado para nosotros». (Volviendo a insistir so- 
bre la diversidad, diremos que no puede servir para eludir una objeción.) 

Pero la necesidad de ser dúctil para tratar de los problemas se des- 
prende del modelo general, que no puede utilizar la misma excusa. 

El «adecuacionismo» es un intento de lograr una filosofía total- 
mente invertebrada, a imagen de un supuesto lenguaje invertebrado. 


10. Ex CÍRCULO CERRADO 


Junto a la fórmula del uso de la estructura bifacética se halla otra 
que podríamos llamar fórmula del «círculo cerrado», o del «yo también». 
Es, en realidad, la aplicación de una fórmula general para llevar a cabo 
una revolución. Esta fórmula dice lo siguiente: tómese un sistema via- 
ble (social, filosófico, etc.) compuesto por elementos a, b, c, etc., Anú- 
lese o inviértase a, b, c, eliminando toda huella de ellos y de su exis- 
tencia pasada. El nuevo sistema compuesto de no-a, no-b, etc., será, sin 
duda, muy revolucionario, moderno, y proporcionaría a su autor una 
fama de innovador y revolucionario. 

El único inconveniente es que no-a, no-b, no sólo pueden formar un 
sistema revolucionario, sino también absurdo. Pero no importa. Siguien- 
do correctamente la receta y eliminando (al menos de la mente del au- 
tor) las huellas y los recuerdos de a, b, c, etc., puede volverse a darles 
entrada gradual, terminando lentamente con el sistema original a, b, c, 
etcétera. Tenemos entonces un sistema viable, así como la promesa de 
un sistema innovador y revolucionario. 

Esto es lo que ocurrió con la «revolución en filosofía». Consideremos 
el «descubrimiento» según el cal el ACP y los recursos a la usanza 
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no resuelven los problemas normativos; pero ¿quién lo puso en duda 
antes de la «revolución»? Por el contrario, éste fue el motivo por el 
que la gente no prestaba interés a las usanzas. Los filósofos lingúísticos 
han introducido dentro de la revolución estas dobles inversiones, hacién- 
dola más dificil de usar, pero sin reconocer que la rueda daba una 
vuelta entera. 

Tomemos otros ejemplos, como la observación hecha por el profesor 
Austin como presidente de la Sociedad Aristotélica de que se usan las 
palabras de cierto modo precisamente porque las cosas son de cierto modo. 
No cabe duda que esto era precisamente lo que constituía la base del 
viejo método filosófico de no proscribir las inferencias de la forma de 
los conceptos a la naturaleza de las cosas (práctica ésta cuya destruc- 
ción constituía uno de los rasgos más cacareados de la «revolución en 
filosofía» ). Otro ejemplo también: El empeño en que los filósofos ex- 
plicarán por qué y cómo opera el lenguaje, y cuáles eran los rasgos ge- 
nerales del mundo que motivaban su modo de ser *, ideas éstas que tie- 
nen su mérito, pero que chocan con los principios mismos de esta «re- 
volución», a la que ahora se imputan. 

O consideramos el importante ejemplo de la readmisión por Mr. War- 
nock ? de los «nuevos puntos de vista» dentro de la filosofía. La filo- 
sofía empezó diciendo que los nuevos puntos de vista eran patológicos 
y subproductos debidos a un abuso de lenguaje. Esta fue la justificación 
presentada por preocuparse únicamente del uso real de las palabras. 
¡ Y ahora se vuelven a admitir, pretendiendo incluso que son esenciales 
para la filosofía! 


11. SoLviTUR AMBULANDO 


Se ha dicho a veces (o, mejor, dice a menudo el profesor Ryle) que 
no debiera metafilosofarse (es decir, hablar de filosofía) tanto, sino más 
bien poner manos a la obra. La atracción que ejerce el metafilosofar o 
el hablar de filosofía mo me parece mala ni autocomplaciente, sino una 
consecuencia de la filosofía lingúística. Es una teoría scbre el mundo, 
sobre el lenguaje y sobre la filosofía a la vez. Su teoría sobre el mundo 
es, sin embargo, muy poco interesante y propia de todas las personas 
carentes de imaginación. No se descubre su finalidad hasta no verla si- 
tuada en el contexto de su doctrina sobre la filosofía. Asimismo. su teo- 
ría del lenguaje es demasiado fragmentaria o negativa para tener inte- 
rés por sí sola. Sólo se discierne su objetivo examinándola dentro del con- 
texto de su metafilosofía. 

La metafilosofía es el núcleo central de la filosofía lingilística, y 
tenemos que ceder a la tentación de volver a ocuparnos de ella. (La 
idea de que sólo cuentan las aplicaciones es un mito, como lo es tam- 
bién la supuesta importancia de la complejidad del pensamiento de Witt- 


* Cf. Mr. P. F. SrTrawson, en The Revolution in Philosophy, ed. G. Ryle, Lon- 
dres, 1956, pág. 107. 
" English Philosophy since 1900, capítulo XI. 
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genstein.) En efecto, existe, como ya hemos señalado, una especie de 
círculo cerrado entre la teoría del lenguaje (que tiene reglas, necesita 
contrastes, etc.), el naturalismo inconfesado que es el criterio de lo que 
constituye un problema y una solución, el examen terapéutico que se 
defiende de ello, y el método polimórfico y ad hoc de la terapéutica que 
legítimamente se desprende de la teoría del lenguaje. Aun comprendien- 
do lo absurdo de algunas partes del circulo (en particular del ACP y 
de sus aplicaciones normativas ), existe una tendencia a retroceder, por- 
que todas las demás no empiezan hacia atrás. La crítica (y sus fieles) 
deben, por consiguiente, interesarse más por las ideas generales, por el 
sistema como conjunto, que por su aplicación detallada. 

No cabe duda de que tiene mucho mérito la idea de que no debiera 
existir una preocupación por el método en detrimento de lo esencial, 
Pero cuando se someten a la crítica los principios de sus propios méto- 
dos no es el momento adecuado para invocar esta idea. 

En todo caso, la distinción entre el hecho esencial y la reflexión de 
«segundo orden» no puede aplicarse a la filosofía. Lo que a Ryle le 
parece esencial (el examen de los conceptos a través de su expresión 
verbal) podría muy bien ser considerado por otros como una actividad 
de segundo orden. Lo que a él le parece ser de segundo orden (la cues: 
tión de saber sí el lenguaje corriente es apropiado) podría ser conside- 
rado por otros como un problema filosófico esencial. La distinción que 
él da por supuesta está, en realidad, sujeta a controversia. Cuando es- 
temos de acuerdo sobre el lugar en que debe situarse la línea de sepa- 


ración, la mayoría de los problemas habrán sido resueltos o, mejor dicho, 
prejuzgados. 


12. EL REALISMO DISCRIMINATORIO 


Esta técnica consiste en interpretar erróneamente las doctrinas de los 
demás considerándolas en un nivel distinto al que las sitúan sus autores. 
El prototipo de esta técnica es el chiste que podemos hacer si alguien 
nos dice que «tiene el mismo grabado en casa» y contestamos que «si 
lo tiene en su casa, no puede ser el mismo que el que está aquí». Eu 
un sentido es cierto, pero el chiste es bastante malo. 

Los filósofos lingiísticos han utilizado esta técnica, con toda serie- 
dad, como si se tratara de una verdadera refutación, afirmando que sus 
adversarios habian llegado a considerar una teoría cierta en un nivel 
como si también fuera cierta en otro. Les alentó en parte a ello la teo- 
ría general del polimorfismo. Algunos filósofos lingúísticos han «refu- 
tado», por ejemplo, la teoría de que la esencia de los juicios morales 
es un intento de inducir a la gente hacia actividades o actitudes, no di- 
ciendo que esta esencia es otra cosa, sino afirmando simplemente (y no 
cabe duda de que es verdad en cierto nivel) que no existe ningún mo- 
tivo que caracterice todos los usos individuales de una expresión. Muy 
bien, pero el error de quienes defendían la teoría en cuestión no residía 
en esto. La teoría no negaba la variedad de los motivos humanos para 
hacer aserciones morales, o cualquier otra cosa. 
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Afirmaba simplemente que la característica general que distingue 
los términos éticos, dejando a parte y con razón las peculiaridades de 
los casos individuales, era la inducción. Esto puede ser cierto o no ser- 
lo, pero no tiene objeto insistir sobre el hecho innegable, pero ajeno a 
la cuestión, de que la gente encuentra en su vida diaria otros numero- 
sos motivos específicos. Podemos ver cómo, dada su visión general poli- 
mórfica y su idea de que las teorías filosóficas nacen de una simplifi- 
cación exagerada y de la presencia de modelos únicos, los filósofos lin- 
gúísticos llegaron a creer que podian terminar de este modo con un 
problema. 

Encontramos otro importante ejemplo de la aplicación de esta téc- 
nica tan peculiar en la «refutación» de la Teoría de las descripciones, 
de Bertrand Russell. Esta teoría ofrecía una interpretación de unas ex- 
presiones como «el actual rey de Francia» o de «el monte Dorado». Con- 
sideraba filosóficamente necesaria tal interpretación puesto que se plan- 
teaba la cuestión de saber «cómo lograban tener un significado estas ex- 
presiones que no se referían a nada», puesto que no hay actual rey de 
Francia ni monte Dorado». No hablaremos aquí de las sutilezas y de los 
méritos lógicos de la teoría de Bertrand Russell. La filosofía lingiística 
no ha aportado ninguna respuesta que sustituyera la famosa teoría de 
Russell; cree, por el contrario, que puede suprimir el problema ponien- 
do de relieve que las expresiones como tales no se refieren nunca a nada. 
Sólo logran referirse a cosas unos usos particulares situados en contextos 
concretos y efectuados por personas individuales *”. En un sentido, esto 
es cierto. Si pretendemos hablar en sentido literal, es cierto que en abs- 
tracto las expresiones no consiguen «referir». Pero ¿qué importa eso? 
Áun enunciados bajo la forma de expresiones particulares, subsiste el 
problema de saber cómo esta clase de expresiones losran «referir». La 
manera antigua de formularlo era perfectamente legítima, no desorien- 
taba y evitaba las confusiones que resultaban de la manera ulterior. 


13. EL Nuevo Corán 


Una historia (apócrifa) cuenta que el musulmán que conquistó Ale- 
jandría ordenó que se quemaran todos los libros de la Biblioteca ar- 
gumentando así: O bien los libros dicen algo que no es el Corán, en 
cuyo caso son falsos, o bien dicen lo mismo que el Corán, en cuyo caso 
son redundantes. ¡En ambos casos hay que arrojarlos al fuego! 

El argumento es irrebatible cuando se está en posesión de un reper- 
torio de verdades tan completo como el Corán. Claro que los filósofos lin- 
gúísticos creen estar también en posesión de un renertorio completo de 
verdades, al menos en lo concerniente a verdades filosóficas, me refiero 
al Diccionario de Oxford. Los problemas filosóficos son problemas con- 
ceptuales, y los conceptos son los usos de las palabras. Una vez catalo- 


Y Esta argumentación, enterrada bajo un característico amontonamiento de distin- 
ciones escolásticas, se halla en la obra de Mr. P. F. Srrawson, Essays in Con- 
ceptual Analysis, ed, A, Flew, Londres, 1956, pág. 21. 
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gados todos los usos (y el Diccionario de Oxford es lo que más se apro- 
xima a esta lista completa, aunque el filósofo lingúístico tenga que aña- 
dir algún detalle), ¿qué problema podría subsistir? Ninguno. 

El filósofo lingiístico opera exactamente igual que el conquistador 
de la Historia. Todos los asertos filosóficos son, o bien ciertos y enuncia: 
dos en el Diccionario de Oxford, o usanza, o no enunciados por él, en 
cuyo caso son falsos. En efecto, una verdad filosófica es la descripción 
del significado de un término, es decir, una descripción de su uso y la 
afirmación de que tiene efectivamente un uso; estar catalogado en el 
Diccionario de Oxford es una prueba adecuada de que un término tiene 
un uso y constituye, en general, una especificación de lo que es este 
uso. (Lo único que necesita hacer el filósofo es ampliar esta descripción 
y relacionarla a un problema.) Pero el Diccionario de Oxford no sola- 
mente no encierra más que la verdad filosófica, sino que encierra toda 
esta verdad. Una teoría filosófica no catalogada en el Diccionario de 
Oxford constituye, ipso facto, una descripción inexacta del sentido y del 
uso de un concepto. 

Los filósofos lingúísticos no tratan el Diccionario de Oxford como 
un libro sagrado solamente en la práctica, también lo tratan así en al- 
gunas de sus fórmulas más famosas, como la de que «la filosofía co- 
mienza y termina con una perogrullada», lo que significa que sus con- 
clusiones no son más que la repetición de lo que normalmente desimos 
(y lo que normalmente decimos acerca de los conceptos se halla en los 
buenos diccionarios), o también como la fórmula «la filosofía deja todo 
tal y como es». 

Algunos filósofos lingilísticos ** han rechazado esta analogía con el 
Corán. Admitían que, dado el método lingúístico, todo en el Diccionario 
de Oxford tenía un uso y un sig smificado, pero negaban que formara 
parte del método excluir la posibilidad de añadirle” algo. Lo que dice 
el Corán es, al parecer, verdad, pero no es toda la verdad. 

Resulta imposible justificar la comparación sostenida por Pears se- 
gún la cual el Diccionario de Oxford se asemeja al Corán sólo porque 
todo en él tiene su significado y no porque todo lo que no se halla en 
él está excluido, con fórmulas como la de que «la filosofía comienza 
y termina con una perogrullada», o de que el lenguaje corriente 
está muy bien tal como está. La introducción de un nuevo modo de 
hablar no puede ser una perogrullada y no constituiría ningún progreso 
si todo en el Diccionario de Oxford esta bien tal como está. Sin em- 
bargo, las innovaciones no perogrullescas que constituyen progresos com- 
ponen la historia de la ciencia y de la filosofía. 

Tal vez sea posible, para estos filósofos lingiúísticos tan particulares, 
disociarse *? de estas teorías (aunque resulte difícil saber cómo pueden 
conseguirlo siendo consecuentes consigo mismos, dada la importancia de 
estas teorias como justificación de los métodos y procedimientos de la 


* Mr. D. F. Pears y Mx. G. J. Warnock, en una discusión radiada en el 
Tercer programa de la B. B. C., en octubre de 1957. 


Pero es evidente que no pueden. Cf. €. J. Warnock, Berkeley, Penguin, Lon- 
dres, 1953, pág. 239. 
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filosofía lingilística en general). Pero aun consiguiéndolo, continúan li- 
gados al punto de vista del diccionario coránico, sin diferencia alguna, 
como se demuestra en la siguiente historia. 


A 


14, EL DILEMA DE SALADÍN 


En una historia de la Edad Media se cuenta que un rey mandó lla. 
mar a un rico judío y le ordenó que se pronunciara sobre los méritos 
respectivos de su religión y de la del rey. Pero tenía que partir del 
principio de que la religión del rey era la verdadera, pues pensar de 
otra manera sería blasfemar. Ni que decir tiene que si el judío no lo- 
graba evitar el debate se vería obligado a blasfemar o a contradecirse 
a sí mismo. Lessing utilizó este tema en su obra Nathan el Sabio. En 
esta obra Nathan logra eludir el problema que le plantea el sultán Sa- 
ladín con el fin, cualquiera que sea su respuesta, de confiscarle sus 
bienes. 

Quienes quieren poner en duda la validez del punto de vista lin- 
gúístico no tienen la posibilidad de evadirse. La filosofía lingiiística ha 
vuelto a plantear el dilema que Saladín propuso a Nathan, con la dife- 
rencia que los dos términos de este dilema son la autocontradicción o la 
inipteligibilidad. (El pecado del sin sentido remplaza al de la blasfemia. ) 

Aunque ésta sea una treta entre muchas de las que lleva consigo 
la filosofía lingúística, también constituye la base esencial de su método. 
La esencia de la filosofía lingiística es la discusión sobre los méritos 
respectivos de la usanza corriente y establecida, y de otra manera de 
hablar, basándose en la suposición de que la usanza corriente es lo me- 
jor. Esta suposición no está expresada siempre claramente, se deduce 
de las reglas de la discusión. Las desviaciones de la usanza corriente 
son, ex officio, «ininteligibles», a menos que «se les dé un sentido». Así, 
por ejemplo, los señores Pears y Warnock intentan refutar una de las 
mitades de la tesis del diccionario coránico (habiendo aceptado la otra 
mitad ); es decir, la alegación de que todas las desviaciones de la usanza 
establecida son necesariamente proscritas por la filosofía lingúística, de- 
clarando que no ponen objeciones a las innovaciones con tal de que «se 
les dé un uso». Muy bien; pero ¿qué significa «dar un uso» a una nue- 
va forma de hablar? 

Señalemos que cualquier innovación radical es, por hipótesis, un prin- 
cipio filosófico. (Esto no concierne, claro está, a las innovaciones no ca- 
tegoriales.) Nadie niega o cree que la filosofía lingúística niegue que 
puedan darse nombres nuevos a objetos individuales situados dentro de 
tipos ya reconocidos. Pero las tesis filosóficas consideradas como «so- 
brantes» están definidas e identificadas como violando el uso estableci- 
do”. «Darles un uso» es describir una especie de conducta y de con- 


"> En la discusión anterior Perrs intenta refutar la alegación del Corán distin- 
guiendo entre los límites de significación y los límites de lo que pertenece a los 
problemas filosóficos. Pero, puesto que las innovaciones conceptuales son filosóficas, 
esta consideración es absolutamente esencial a la visión del círculo por medio del 
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texto en que pudieran jugar un papel, y describir esta conducta y este 
contexto en tercera persona como de costumbre... (en otros términos, 
mostrar que repite algo que está en el Diccionario de Oxford). No se 
puede huir de este círculo. Este requisito equivale a decir que las revo- 
Juciones son legítimas mientras puedan justificarse por los procedimien- 
tos constitucionales existentes. 

Este juego está doblemente alterado. Alterado en primera instancia 
por la insistencia puesta en apelar al lenguaje corriente, y, en segunda 
instancia, por la teoría conductivista encerrada en el juego modelo de 
lenguaje **. 

La «prueba» de la imposibilidad de un lenguaje privado es de una 
lógica semejante a la de Saladín. Dado que el lenguaje está definido 
como un juego público, se demuestra que, como podía adivinarse, un 
lenguaje privado no sería un juego público. Y cosa más extraña aún, 
la prueba utiliza el hecho *? de que los conceptos de segundo orden por 
medio de los cuales distinguiríamos un lenguaje privado de un lenguaje 
público del exterior, conceptos que distinguirían las sensaciones como 
tales de las cosas públicas como tales, no podrían darse en el lenguaje 
privado. Muy bien, esto es lo que hace de él un lenguaje privado. 

Pero los filósofos lingiúísticos no definen ni confiesan estos criterios 
que determinan la aceptabilidad de un concepto. Algunos han negado 
incluso o han admitido la necesidad de su especificación *. Así, pues, 
lo que pretende ser una técnica neutral resulta ser, en realidad, un pro- 
cedimiento selectivo que da el visto bueno a unos conceptos o descrip- 
ciones de conceptos que se adaptan a cierta visión del mundo. 


cual el dilema del Corán excluye todas las categorías que no se hallen en el Dic- 
cionario de Oxford y suscribe las que se hallan en él. 

El hecho de que no pueda distinguirse, en general, entre los conceptos catego- 
riales e intracategoriales no hace más que reforzar esta alegación. 

*“* Cf. la versión de esta teoría de Mr. A. Mac IntYRE, en Universities and 
Left Review, verano 1958, pág. 72. 

La «paradoja del análisis», que plantea el dilema de saber si un análisis es 
un simple sinónimo y es, por tanto, trivial, o si es algo más que un sinónimo y 
es, por tanto, falso; esta paradoja, digo, tiene un equivalente en la filosofía lin- 
gúística; en efecto, un neologismo puede describirse, o bien en términos existentes, 
en cuyo caso es redundante, o no puede, en cuyo caso no «se le ha dado sentido». 

Pero la filosofía lingiística no reconoce que se trata de una paradoja que con- 
dena las hipótesis y procedimientos que llevan a ella. Hace una generación Frank 
Ramsay describió el escolasticismo diciendo que, según él, lo que no está claro es. 
Ha surgido una nueva fórmula: lo que está claro no es. 

1* Una de las demandas más corrientes de los oponentes de la filosofía analítica 
es la de que una serie de criterios con que poder enjuiciar un análisis filosófico de 
un concepto. Á esta demanda Austin replicaba, con cierta burla: «Si podéis conven- 
ceros con un análisis, no importa lo difícil que os resulte intentar destruirlo, y si 
podéis conseguir que cuantos colegas quisquillosos lo admitan, esto ya constituye un 
buen criterio que demuestra que algo hay en él». (The Times, 17 de mayo de 1958). 

Puede que los colegas del profesor Austin sean quisquillosos en lo que se refiere 
al contenido del método, pero resulta evidente que ocurre todo lo contrario en lo 
que se refiere a este método en sí. Dado este método, todo el resto se deduce, con 
unas fórmulas que ya han sido examinadas. 
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15. LA ESTRATAGEMA DE LA CUERDA HINDÚ 


También podríamos llamarla ahorcarse con los cordones de sus pro- 
pios zapatos. La esencia de esta fórmula es una especie de inconsecuen- 
cia sistemática. 

Claro que la inconsecuencia no es un fenómeno nuevo. Todos hemos 
cometido alguna, sin olvidar siquiera a los filósofos del pasado. Se nos 
presenta a menudo la posibilidad de descubrir las contradicciones inter- 
nas del pensamiento de una persona yuxtaponiendo hábilmente algunas 
de sus ideas que no fueron expuestas al mismo tiempo. Lo nuevo en la 
filosofía lingúística es que sus contradicciones no se descubren nunca, 
ni se consideran importantes ni se considera necesario corregirlas. Aquí 
es donde vuelve a aparecer el polimorfismo y el culto a los exámenes frag:- 
mentarios, la idea de que cada problema debe ser tratado por separado. 
La idea de que la filosofía no consiste en construir una imagen coherente 
del mundo puede interpretarse como que no es necesario preocuparse 
de que lo que se dice sea contradictorio o no. No sólo usan el polimor- 
fismo y el mito del examen fragmentario como medida de protección 
absoluta contra una posible refutación, sino también contra la no con- 
tradicción interna. Deja plena libertad para usar argumentos que se con- 
tradicen mutuamente e invita a escalar la cuerda cuando ésta ya no 
está sujeta por nada. 

Veamos un ejemplo: Un filósofo dará una descripción de la nece- 
sidad lógica bajo el ángulo de las convenciones humanas, lo que quiere 
decir que la necesidad surge de las convenciones tácitas que rigen nues- 
tro uso del lenguaje. 

En otra ocasión haré una diagnosis de lo que se halla subyacente al 
problema de las mentes ajenas (la dificultad que encontramos para dar 
cuenta de cómo llegamos a conocer los sentimientos de los demás, cosa 
distinta de la visión sencilla de las manifestaciones externas de sus sen- 
timientos). Insistirán sobre la imposibilidad lógica de percibir el senti- 
miento de otra persona, sugiriendo, además, que si comprendemos plena- 
mente que nos hallamos ante una imposibilidad lógica y no contingente, 
dejaremos de creer que omitimos algo. ¡Pero si unimos los análisis he- 
chos por el mismo filósofo se llegará al resultado de que la imposibilidad 
de percibir los sentimientos de otra persona se transforma en una conven- 
ción del lenguaje! En una ocasión en que se pidió al filósofo en cues- 
tión que explicara ambos análisis a la vez se negó rotundamente sin 
dar ninguna explicación. Un filósofo que trabaje con un método en 
el que no tenga cabida el polimorfismo y las fórmulas utilizadas para 
salvar las apariencias, se daría cuenta que la situación plantea un pro- 
blema e intentaría llegar a ser consecuente con su propio pensamiento, 
Para un filósofo lingúístico no existe tal necesidad. Por el contrario, esto 
ilustra su propia teoría del polimorfismo y de la necesidad de un exa- 
men adecuado. 

El uso sucesivo de estas ideas o principios totalmente inconsecuen- 
tes y de las fórmulas polimórficas, y otras que sirven para justificarlo, 
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pudiera llamarse el truco de la cuerda hindú. El filósofo lingúístico es- 


cala muchas cuerdas, pero no quiere convencerse de que algo tiene que 
sujetar la cuerda. 


16. LA FILOSOFÍA POR ESTREMECIMIENTO 


Este método es complementario de la filosofía por atrición (u obstruc- 
cionista). Como estas últimas, la necesidad de la filosofia por estreme- 
cimiento surge con la idea de que no puede decirse nada en filosofía, o 
bien porque no hay nada (que decir), o bien porque no puede decirse, 

Puesto que no hay ninguna teoría que comunicar, lo que se comu- 
nica tiene que ser un atisbo, una actitud, una inspiración, etc. Puede 
darse tras una interminable retahila de detalles específicos sobre la usan- 
za, detalles que individualmente son triviales, pero que, unidos, nos ini- 
cian en cierto modo en la figura, la constitución de la mente, la pers- 
pectiva, etc. O también puede darse de un modo menos aburrido, con 
un pequeño argumento conmovedor, con unas pocas palabras bien ele- 
gidas que nos iluminen. Afortunadamente, no todos los filósofos lingúis- 
ticos tienen la paciencia de esperar que la mosca salga de la botella pro- 
bando todas las usanzas sin selección alguna. Algunos, que saben cómo 
soltar la mosca, están dispuestos a abreviar la espera. La inspiracion re- 
pentina, contraria a la comprensión más lenta anunciada por el aburri- 
miento, puede llamarse, con mucha propiedad, estremecimiento. (Debe 
de ser algo así, ya que no puede ser una proposición, ni un descubri- 
miento expresables. ) 

La filosofía lingúística no transmite ninguna teoría, ilumina, y los 
filósofos lingúísticos quieren hacer surgir la chispa con una frase obs- 
cura, con una aparente paradoja, una argumentación cuya conclusión es 
inaceptable y no debe tomarse al pie de la letra, o con una aparente in- 
consecuencia. Teóricamente, la filosofía lingúística empieza en el «calam- 
bre» intelectual causado por la imposibilidad de rivalizar con un grupo 
de nociones inoportunas. Los filósofos lingúísticos pueden provocar tam- 
bién ocasionalmente un pequeño «calambre» experimental preilumina- 
dor *”. El dominio de las fórmulas empleadas para producir estos «es- 
tremecimientos» puede adquirirse, como también pueden adquirirse una 
sensibilidad y una receptividad para con ellas. Supongo que los adep- 
tos de estas titilaciones pueden ponerse durante horas en un estado de 
agradable excitación con tales invitaciones a la inefabilidad. Una vez 
conocidas las técnicas que provocan estos acompañamientos emocionales 
de la iluminación se puede incluso provocarlos a veces independiente- 
mente de todo «calambre» o iluminación... Pueden provocarse crista- 
lizaciones sin tener nada que cristalizar. 

Las frases obscuras, las desorientaciones alternativas que dirigen la 
atención hacia lo evidente, hacia lo abiertamente conductivo, que asegu- 
ran que ante nosotros todo es sencillo, y, por otro lado, sugieren una 


" Cf. el profesor J. Wispbom: «Los filósofos deberían intentar continuamente 


decir lo que no puede decirse». Philosophy and Psycho-Analysis, pág. 50, 
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terrible dificultad, una tormenta interna, la inefabilidad (¡puede pro- 
vocarse una neurosis experimental con estos métodos! ), no se utiliza sim- 
plemente para provocar titilaciones en los adeptos de esta filosofía, sino 
también para someter a los neófitos. (Añadiré que, personalmente, pre- 
fiero la filosofía por estremecimiento a la filosofía por atricción. Pero es 
de notar que esta última puede ser considerada como una forma refi- 
nada de la primera. Para el verdadero conocedor el placer más sutil es 
el mayor. Cualquier novato puede satisfacerse con una paradoja dramá- 
tica, pero un paladar refinado encontrará los placeres más exquisitos en 
los más mínimos matices de la trivialidad.) 


17. DEJÉMOSLOS ACERTAR 


Solamente en lo referente a lo inefable esta teoría no ha llegado a 
expresarse nunca con total claridad, sino que, a menudo, no hace más 
que apuntar los errores supuestamente expresables que diagnostica, o 
sólo apunta ex cathedra ** que alguno de ellos carece de especificación 
precisa. (Su modo de comunicación es el descubrimiento de una reve- 
lación más bien que la presentación de un argumento.) Esto confirma 
el hecho de que el discípulo no puede estar nunca seguro de haberla 
comprendido bien. «Comprendre c'est égaler», pero aquí no hay peligro 
de que se comprenda. 

No debe sorprendernos que los discípulos que han vendido su alma a 
los maestros de esta escuela (y no sólo a Wittgenstein ) se irriten mucho, 
cuanto topan con un escéptico. Tuvieron que desterrar sus dudas e in- 
certidumbres, lo cual no tuvo que ser muy agradable para ellos, como 
tampoco lo es que se lo recuerden. Una convicción real puede defen- 
derse con calma, pero una convicción autoimpuesta, a la que se une el 
temor de tener que confesar su propia incertidumbre, resulta difícil de 
defender seriamente. 

El filósofo lingilístico tiene sujeto a su lector o alumno por una serie 
de amenazas implícitas. Primero le dice que muchos o todos sus pen- 
samientos habituales acerca de los principios generales están bajo la in- 
fluencia de unos modelos simples y erróneos de los que es difícil libe- 
rarse (pues aunque la filosofía lingúística pretende ser la filosofía del 
lenguaje corriente, no es en absoluto la filosofía del pensamiento corrien- 
tr). Menosprecia, por el contrario, el pensamiento corriente, cuando re- 
basa los límites de un contexto corriente y lo considera erróneo. Existe 
una vieja definición del filósofo que le presenta como un hombre que 
habla de problemas trascendentales de tal manera que nadie le com- 
prende, pero se siente culpable de esta incomprensión. No cabe duda de 
que la filosofia lingilística ha revolucionado los métodos para conseguir 
este resultado. 

Domina también al lector con la teoría de la inefabilidad, o de la 
necesidad de un examen indirecto. Todo esto se parece bastante a esos 


16 Como ejemplos de discípulos que han adquirido el estilo del maestro, puede 
citarse a Mr. R. RkEES, en su prólogo a Blue and Brown Books, de Wettgenstein 
(Oxford, 1958, en particular p. XI), o las obras de miss G.'FE. L. Anscombe. 
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juegos en los que el jugador no puede actuar como debe, ya que todas 
sus reacciones naturales son precisamente las que debe desechar. Pronto 
se da cuenta de que se trata de extraños y difusos atisbos, porque si una 
filosofía continúa simplemente sus reacciones naturales, en ellas debe 
hallarse algo sutil y difuso, algo intangible, puesto que un filósofo lin- 
gúístico pone de relieve e insiste en unos detalles aparentemente sin im 
portancia. 

Persiguiendo esta visión, el ojo de la fe consigue, más tarde o más 
temprano, localizarlo o más bien vislumbrarlo lo suficiente para sentir 
cierta satisfacción, pero no una seguridad real que podría alcanzarse 
con una formulación clara y explícita que, por definición, es siempre en- 
gañosa y manifiesta cierta falta de sutileza. 

No puede llegarse hasta la verdad directa y explícitamente; sólo pue- 
de llegarse hasta ella mediante frases obscuras o más bien mediante la 
especialidad linguofilosófica, lo contrario de la frase obscura o, por así de- 
cirlo, la frase superficial y obscura, la trivialidad utilizada como suge- 
ridora de profundos atisbos. 

Puede parecer extraño que la filosofía lingúística sea propensa a las 
frases obscuras; pero así es, ello forma parte de su esencia. Wittgenstein 
consideraba el sentido del misterio y sus objetos como procesos natura- 
les (o productos derivados de ellos) en el mundo, al mismo tiempo que 
consideraba la forma natural de examinar el mundo como una ilumi- 
nación mistica, como algo que no puede expresarse, sino sólo revelarse. 
Jtilizaba todos los ropajes de la comunicación indirecta y mística en 
nombre de la visión natural de las cosas, y todo el robusto sentido co- 
mún extravertido en la diagnosis y eliminación de nuestro más antiguo 
sentido del misterio. Esta mística del naturalismo, unida al punto de 
vista naturalista del misticismo, es lo que da a esta filosofía su fres- 
cura y originalidad. 

Estos atisbos de lo misticamente evidente, más bien que de lo miís- 
ticamente extraño, provoca más tarde o más temprano, en los neófitos 
de buena voluntad, un sentimiento de iniciación y de conocimiento. 


18. SUGERENCIA Y TABÚ 


Esta es una particular y poderosa aplicación de la «filosofía del es- 
tremecimiento». Es una técnica extremadamente poderosa. 

Consiste en comenzar tomando una idea filosófica, el conductivismo, 
por ejemplo, teoría según la cual la conducta externa o las manifesta- 
ciones de sentimientos constituyen la totalidad de los sentimientos in- 
ternos y de los pensamientos. La filosofía linguística rechaza, claro está, 
una teoría explícita de este género. Ni siquiera un neófito podría sos- 
tener una teoría tan general, de una forma tan «aséptica», tan parali- 
zadora, tan inteligible. Es exactamente la que podría destruir su reputa- 
ción y marcarle con el sello indeleble de ingenuidad. Se rechaza por pa- 
radójica, por estar inspirada en un modelo sencillo (según el cual todas 
las expresiones de sentimientos tienen la misión de designar la conducta 
manifiesta); se la rechaza por filosófica y porque parece implicar la equi- 


Estructura y estrategia | 157 


vocación de la gente en sus creencias cotidianas, etc.; por encima de 
todo, y ello es lo importante para esta argumentación, se convencen rá- 
pida y totalmente de que el conductivismo es algo inexpresable, técnica 
y socialmente, quienes se hallan dentro de la esfera de influencia de 
la filosofía linguística. 

Una vez inculcada esta idea, entra en juego la técnica, que consiste 
en filosofar aportando un sinfín de ejemplos y argumentos más o me- 
nos claros; todos estos ejemplos, indicaciones y «reducciones ad absur- 
dum», sugieren una sola cosa, la idea del conductivismo. La sugieren, 
pero no la expresan. No cabe duda de que esta poderosa barrera de su- 
gerencias posee cierta eficacia. El oyente o lector llega pronto a la con- 
clusión que se le quiere inculcar, pero también sabe de su anterior con- 
dicionamiento que el conductivismo es algo que no debe expresar por- 
que expresarlo y creer en él sería el colmo de la ingenuidad. Otra vez 
se le considera como un animal al que se hace sufrir una neurosis ex- 
perimental, o a un hombre enamorado de una mujer a la que no puede 
acercarse. Si es dócil, y muchos de los alumnos lo han sido, llega a con- 
siderar su propio desconcierto como un profundo atisbo, situado más allá 
de las palabras, lo que, en cierto sentido, efectivamente, es. Considera 
el «estremecimiento» que se le ha provocado como una iluminación. Pero 
¿tiene otra solución? ¿Declararse insensible hasta el punto de no darse 
cuenta de lo que implican estos ejemplos tan numerosos? ¿O, por el 
contrario, declararse filosóficamente tan ingenuo como para entregarse 
a una teoría explícita? Su único camino es pretender haber comprendi- 
do, no «estar ya desconcertado por el problema», careciendo, sin embar- 
go, de una teoría con la que expresar su comprensión. El sentimiento 
de culpabilidad del que no puede evadirse, dada su participación en este 
fraude, le liga aún más a su maestro. Tal vez crea que su maestro esté 
realmente iluminado y comprenda claramente lo que él sólo vislumbra; 
pero a esta esperanza se une el temor de que el maestro descubra un día 
que él, el alumno, no ha alcanzado una total ihiminación. Sólo ha lo- 
grado una tumultuosa confusión interna, que en sus momentos de op- 
timismo cree que es lo que busca. De cualquier modo, el maestro es due- 
ño de la situación. Afirma haber resuelto el problema aunque no haya 
intentado enunciar nada. Sólo ha presentado sugerencias y ejemplos, y si 
algún día un valiente se atreve a gritar que el emperador está desnudo, 
no existe prueba alguna de que el maestro haya afirmado que el empe- 
rador estaba vestido. Ello también forma parte de la esencia de la fi- 
losofía linguística. 


19. ¿QUIÉN HA DICHO ESTO? 


Este truco cs característico de ciertos filósofos lingúísticos y no es 
de los más atrayentes. Consiste en protegerse de las críticas exclamando 
con un aire de total sorpresa: «¿Quién ha dicho eso?, cuando sus pro- 
pias teorías van a ser criticadas. (Nótese que mo dice «Nadie ha dicho 
esto», porque ello le colocaría en situación de que una investigación bi- 
biiográfica demostrara la falsedad de esta afirmación.) No, hace una 
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simpie pregunta, insinuando que nadie ha dicho esto. «¿Ha dicho al- 
guien esto?». Lo que por lo menos tiene un efecto obstruccionista al de- 
jarnos proseguir prolongadas discusiones para saber si la teoría en cues: 
tión ha sido enunciada en estos términos por alguien. E incluso si ha 
sido enunciada, existe la posibilidad de repudiar a este ingenuo filósofo 
lingúiístico demasiado explicito. 

Varios observadores han comprobado conmigo que por muy meticu- 
losa y cuidadosamente que se les presente la formulación de sus teorías, 
algunos filósofos lingúísticos pretenden no haber oído hablar de eila y 
muchos han logrado una habilidad asombrosa en el empleo de esta fór- 
mula. Excluyendo el engaño consciente y deliberado, ¿cómo habrán lo- 
grado convencerse de que todos los juicios en torno a su postura, en par- 
ticular los que tienen propósitos críticos, son incorrectos? 

Puede responderse de varias maneras: la primera, por la creencia de 
que los más mínimos matices de la expresión son de una importancia ex- 
trema y, claro está, exclusiva. Esta respuesta me parece errónea. El ex- 
tremo cuidado en la expresión me parece importante tratándose de asun- 
tos legales y tal vez contables, pero (como los filósofos lingúisticos deberían 
ser los primeros en darse cuenta, puesto que tanto insisten en que el 
lenguaje no es un cálculo preciso) la mayoría de las ideas son algo que 
entendemos y que no dependen, para ser transmitidas, de una coma o 
de un adjetivo. Otra razón por la que creen que todo juicio sobre su 
postura es incorrecto es que, puesto que, según ellos, no sostienen nin- 
guna posición, el primer error filosófico es precisamente mantener posi- 
ciones. La filosofía registra los conceptos encerrados en el lenguaje, y 
une quizá ciertas opiniones erróneas, pero lo que no puede hacer es 
tener opiniones propias y, por consiguiente, no puede ser correcta nin» 
guna descripción de su postura. 


20. PosICIONES OFENSIVA Y DEFENSIVA 


Una de las observaciones sociológicas más evidentes acerca de las 
escuelas en general, y de las ideologías en particular, es que, al tener 
éxito, éstas tienen que experimentar transformaciones. Las ideas y pro- 
cedimientos válidos para una revolución ideológica, encaminadas a lo- 
grar fuertes posiciones, no convienen siempre al mismo grupo o ideolo- 
gía una vez conseguidas estas posiciones. Las responsabilidades del po- 
der, los legítimos intereses del éxito, requieren unas tácticas totalmente 
distintas a las que convienen cuando aún no se tiene nada que perder y 
todo por ganar. La filosofía lingiistica prometió mucho al principio (una 
manera de filosofar radicalmente nueva y absolutamente correcta, y la 
«disolución» de todos los problemas filosóficos). Pero ahora, una vez es- 
tablecidos los procedimientos, se desprende de todo este peligroso lastre, 
porque, aunque su intención sea dar la menor cantidad de prendas po- 
sibles, ser lo más modesta posible, considerar el examen lingúístico como 
dado, dejar a la crítica la responsabilidad de verificarlo, afirma pocas 
cosas y hace muy difícil refutar sus escasas aserciones (las cuales son 
casi inexistentes en algunos filósofos lingiísticos. ) 
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Obsérvese, por ejemplo, la fluctuación entre las afirmaciones de de- 
terminación y las afirmaciones de neutralidad. Uno de los puntos más 
importantes de la filosofía lingúística en su período ascendente era la 
promesa (habitual en las nuevas filosofías) de que por fin se habia ha- 
llado el camino de la verdad, y que, por tanto, en vez del pensamiento 
pasado tan poco convincente, proporcionaría unas soluciones (o «disolu- 
ciones) determinadas. Más adelante, sin embargo, afirmaba, respondien- 
do a la acusación de que el método de la filosofía lingúística prejuzga 
las conclusiones, que esta filosofía es un instrumento neutral, y que to- 
dos, naturalistas, trascendentalistas, deístas y ateos, etc., pueden utili- 
zarla. Tal vez sea cierto, ¿pero es posible que tenga a la vez las virtudes 
de la determinación y las de la neutralidad? 

También afirmaba en sus principios ser revolucionaria; más adelante 
ha insistido en su continuidad con el pasado. Para justificar la intro- 
ducción de estos nuevos procedimientos deben proclamarse ideas nuevas; 
en cambio, pone ahora de relieve la continuidad para evitar que se haga 
el balance de las realizaciones de tal revolución. Según ellos, si se trata 
simplemente de una continuación, no es peor que las filosofías que la 
han precedido, y si fracasa (como así ha sido) no hay necesidad de in- 
validarla por no haber cumplido lo prometido. 


21. SENTIDO DE LA CONVENIENCIA 


Una de las consecuencias más importantes del éxito es que la filo- 
sofía lingúística ha adquirido un fino y poderoso sentido de la conve- 
niencia. Todas las críticas de fondo que se le han hecho las ha juzgado 
inconvenientes,.. (Dado el número y la fuerza de todas las justificacio- 
nes defensivas y evasivas destinadas a poner trabas o cortinas de humo, 
es normal que no descubrieran una crítica conveniente.) Este poderoso 
sentido de la conveniencia resulta extraño en un movimiento que con- 
sidera el pensamiento del pasado como absurdo y lo describe como pa- 
tológico. 


22. SEGURIDAD COLECTIVA 


Antes hemos descrito el modo en que todo el sistema interdependiente 
de ideas, valores, procedimientos e hipótesis proporciona ayuda a cada 
una de las partes (y facilita las retiradas temporales). "También explica 
su resorte característico: toda posición abandonada o modificada es re- 
chazada hacia su significado y dimensión originales por el resto del sis- 
tema, independientemente de sus aptitudes nominales o de su fracaso 
en reafirmar esta posición de forma explícita. 

Esto explica uno de los rasgos más notables de las tesis linguofilosó- 
ficas: todas parecen decir más y menos a la vez de lo que realmente 
dicen. Criticad una de ellas y, si lográis que os confiesen que forma 
parte del todo, veréis que se convierte en algo totalmente innocuo, no 
sólo por haber sido modificada y diluida, sino también porque, tomadas 
aisladamente, dicen o bien muy poco o bien algo totalmente evidente, 
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¡Pero, al mismo tiempo, cuán profundas y fecundas son cuando se 
hallan en pleno uso! La razón es evidente: para cualquier persona fami- 
liarizada con el sistema de que forman parte, cualquier elemento im- 
plica el sistema como conjunto, o las partes de este sistema que le con- 
vienen, y todo el complejo de ideas, valoraciones y modos de observar 
lo que contiene. Este sentido de la fecundidad obtenido mediante una 
simple jugada o aserción recordando una parte de todo un sistema del 
que forma parte, es algo que se sitúa también en la rúbrica de la filo- 
sofía por estremecimiento. 


CAPÍTULO SÉPTIMO 


Valoración 


1. ¿QUÉ QUEDA? 


En cierto sentido, una vez bien comprendida la filosofía linguística, 
criticarla es superfluo. Discernir el peculiar síndrome de ideas, proce- 
dimientos, presuposiciones, esperanzas, valores y trucos, y discernir su 
interconexión en una especie de amplio sistema defensivo, es también 
discernir su circularidad y no dejarse llevar por la tentación de adop- 
tarlo. La filosofía lingúística afirma que describir y discernir el meca- 
nismo de un problema equivale a no estar ligado a él y a ver la inuti- 
lidad de los intentos por dar una respuesta (lo que se aplica también 
a la propia filosofía lingúística). Por consiguiente, la teoría «terapéu- 
tica» de que una descripción completa de los síntomas logra evitarlos 
tiene validez al menos en un caso. Parafraseando una fórmula de Karl 
Kraus sobre el psicoanálisis, la filosofía lingúística es el mal que intenta 
curar. 

En tanto resulta fácil refutar (o aceptar) muchos de los rasgos del 
estilo de pensamiento de la filosofía lingúística, resulta, por varias ra- 
zones, dudoso que pueda refutarse eficazmente este estilo tomado en su 
conjunto y en un sentido técnico. Citemos, a este propósito, un elegante 
y certero pasaje de un filósofo lingúístico: Mr. G. J. Warnock*: 


«...por lo regular, los sistemas metafísicos se someten a ataques 
frontales. Su propiedad, de no ser demostrable, más que desde den- 
tro, les confiere una gran resistencia a los ataques procedentes del 
exterior. Las embestidas de los críticos a quienes sus extraños prin- 
cipios resultan casi ininteligibles pueden parecer, a los que se atrin- 
cheran tras ellos, errados o impropios. Estos sistemas son más vul- 
nerables por el tedio que por la refutación. Son como fortalezas si- 
tiadas, pero nunca forzadas, y de las que un buen día se descubre 
que ya no están habitadas. 


Este pasaje, sociológicamente muy penetrante, no se aplica al sis- 
tema de reductos, pasajes subterráneos, etc., que forman la tilosofía lin- 
gúística, menos la idea de que el día del abandono no ha llegado aún 
(en parte porque no se ha descubierto ninguna nueva posición atrayente 
a la que pudieran adherirse los adeptos a la filosofía lingúística). Pero 
antes de que llegue este día tal vez sea preferible acordarse de su estruc- 
tura y de su táctica defensiva, porque una vez que haya dejado de ser 


English Philosophy since 1900, 1958, págs. 10 y 11. 
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un movimiento vivo, sus extrañas costumbres e hipótesis llegarán a ser 
casi ininteligibles. 

Reuniendo todas las concesiones y modificaciones que ha sufrido se 
ve claramente que, en cierto sentido, esta teoria ha sido ampliamente 
refutada e incluso por sus propios autores. Ha fracasado la prueba prag:- 
mática del éxito, pues ¿quién estaría dispuesto a afirmar que ha re- 
suelto algún problema filosófico importante? Ya no se la tiene como 
la única forma de considerar filosóficamente el mundo. No se afirma 
tampoco que todos los problemas extracientíficos y extralógicos deben «di- 
solverse» ni son muchos los que están dispuestos a predecir que un nú- 
mero significativo de problemas serán disueltos de un modo apropiado... 

De un modo particular también se conctede que los argumentos obte- 
nidos del uso de facto de las palabras no resuelven las cuestiones de va- 
lor, y tal vez se concedería que, virtualmente, todos los problemas filo- 
sóficos están dentro de esta categoría. (La cuestión que se plantea es la 
de saber cuál es la forma legítima de hablar, y no lo que efectivamente 
decimos. Se han confundido estas dos cuestiones porque los filósofos lin- 
gúísticos pensaban que esta última era la única prueba posible de la 
primera, y lo han creido porque suponían que lo provocaba la negación 
de un lenguaje absoluto.) 

Considerando el conjunto de todas estas retiradas tácticas destina- 
das a salvar las apariencias, estas frágiles reformulaciones, etc., lo que 
queda de la «revolución en filosofía» no es nada o, de ser algo, es algo 
tan endeble, tan innocuo, tan ecléctico y tan limitado, que no habría ne- 
cesidad de oponerse a ello. 

Pero sería erróneo inferir de todo ello que refutarla es superfluo 
y que, al fin y al cabo, ya lo han hecho los mismos autores de esta 
teoría, pues, en realidad, no lo han hecho. El movimiento sigue fortale- 
ciéndose pese a ser menos atrevido y bastante más aburrido. Existe una 
diferencia enorme entre presentar una cosa como refutación o presen- 
tarla como concesión menor o incluso como una nueva parte integrante 
de la teoría y una ampliación de su penetración, aunque lógicamente 
tenga la fuerza de una refutación. Mediante el truco del círculo cerra- 
do, los defectos de la filosofía lingiúística han redundado generalmente 
en su favor. Más aún: no se han leído, por así decirlo, simultáneamente 
estos defectos; gracias al truco de la cuerda hindú y al principio poli- 
morfista de la necesidad de un examen fragmentario, no se ha consen- 
tido que las numerosas y pequeñas derrotas llegasen a constituir una 
débácle (aunque, en realidad, lo fuera). 

La filosofía lingúística puede aceptar formalmente e incluso asimilar 
todas y cada una de las objeciones que intenten reducirla a una posición 
innocua, que lo abarca todo, que no niega nada y, sin embargo, infor- 
malmente, no llegar a esta posición. Una teoría puede aceptar formal- 
mente los hechos aducidos contra ella como presuntas objeciones, y, sin 
embargo, informalmente, en lo que insinúa o indica, en las ideas y ac- 
tividades que fomenta, en las perspectivas que ahre, puede hacer lo po- 
sible para obscurecerlas. En filosofía, como en muchos otros campos, es- 
tos aspectos informales de una doctrina son a menudo mucho más im- 
portantes que la definición formal. 
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2. LA CIRCULARIDAD 


La filosofía lingúística, como actividad (observar «cómo usamos las 
palabras») terapéutica o pura, posee teorías y criterios camuflados. Su- 
glere y presupone estas teorías y los valores en que se basan estos cri- 
terios. Ello es malo por varias razones: se opone a un examen crítico de 
estos valores e ideas y a todo examen crítico en general; inhibe el pen- 
samiento y prejuzga las conclusiones. 

Observar «cómo usamos las palabras» es enjuiciar, con palabras co- 
rrientes, el papel, la función, los efectos y el contexto de las expresio- 
nes. Pero, al hacerlo, los conceptos y presuposiciones de estas palabras 
corrientes se presentan como los únicos posibles. Nos burlamos del es- 
colasticismo porque tenía que demostrar lo que de todos modos le daba 
la revelación. Pero la filosofía lingilística tiene que demostrar, «hacer 
admisible», lo que el sentido común o las costumbres lingúísticas de to- 
dos modos dan. (La filosofía lingúística es escolástica en esto y en su 
engolamiento. ) 

¿Puede, por tanto, la filosofía lingúística ser otra cosa que una for- 
ma indirecta de sugerir y presuponer ideas comunes y, en los numero- 
sos casos en que las ideas son ambiguas, en una corriente histórica, pue- 
de ser algo más que una técnica o una especie de ejercicio seudoespiri- 
tual, para confirmar la idea deseada, y de la falsa impresión de que se 
ha hallado otro argumento evidentemente mucho más convincente? Se 
dice que la metafísica trataba de las palabras cuando pretendía tratar de 
las cosas. La filosofía lingúística trata del mundo cuando pretende tratar 
del lenguaje. Surge de un modo nuevo de considerar las cosas (a través 
del lenguaje considerado como actos en el mundo corriente corriente- 
mente concebido y vuelve implícitamente a este mundo). 

Sólo puede extraerse de un método lo que en él se pone, y lo que 
se pone en los procedimientos linguofilosóficos, así como la forma de 
ponerlo, es ahora evidente. 

¿Cuáles son los problemas obscuros y filosóficos, cuáles son las ex- 
presiones que necesitan ser explicadas y qué clase de explicaciones se- 
rán las adecuadas? Los filósofos lingúisticos hablan como si los signos 
de obscuridad, de confusión y de claridad fueran evidentes. Pero la coin- 
cidencia no es evidente. En realidad, la gente considera obscuro o claro 
lo que se les ha acostumbrado a considerar así, pero, pese a que la filo- 
sofía lingúística corriente pretende aclarar lo confuso, consiste, de hecho, 
en un entrenamiento que enseña a considerar todas las locuciones co- 
rrientes claras eo ipso, y todas las locuciones filosóficas obscuras ex officio. 

Esto es doblemente falso: primero, porque la validez del punto de 
vista corriente es una idea introducida mediante un truco y que ha sido 
incorrectamente enunciada y defendida, y, segundo, porque no hay nada 
sacrosanto o necesariamente válido en el punto de vista corriente. Tal 
vez debiera añadir que no tengo ningún motivo para ser hostil al na- 
turalismo o al sentido común como tales. Los sueños metafísicos ocu- 
pan poco sitio en mi vida. Pero prefiero mi limpio naturalismo (o cual- 
quier otra teoría) a un naturalismo sugerido por trucos confusos y pre- 
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suntuosos que tienen la pretensión de ser perfectamente claros y hon- 
rados. 

Puede admitirse que la visión en tercera persona, naturalista o con- 
ceptualmente conservadora, es una visión del mundo, pero no es una 
visión que posea alguna preeminencia o haga particulares afirmaciones. 
Cierto es que pueden enunciarse algunas cosas en favor del lenguaje co- 
rriente. No se usaría ni hubiera sobrevivido si estuviera totalmente des- 
provisto de mérito. Pero este argumento, muy utilizado en política para 
apoyar el conservadurismo, demuestra muy poco. Sobreviven muchas co- 
sas absurdas e indeseables y ni la sociedad ni el lenguaje forman un mé- 
todo tan unido como para que la alteración de una de sus partes les 
cause un daño irreparable. La debilidad de este argumento se observa 
en particular cuando suceden cambios rápidos y fundamentales, y cuan- 
do la propiedad pasada de sobrevivir puede llegar incluso a ser una se- 
fal de ¿mpropiedad presente (y conceptualmente, como ocurre en otros 
aspecios, estamos viviendo una época con estas características ). 

El segundo argumento que podría aducirse para conceder un esta- 
tuto especial al lenguaje corriente como forma fundamental de nuestro 
pensamiento es que, después de todo, siempre tenemos que partir de él. 
Las primeras formulaciones de nuestros problemas tienen que hacerse 
con él, lo que demuestra, sin embargo, mucho menos de lo que a me- 
nudo se supone. Aunque tengamos que emplear conceptos corrientes para 
formular nociones o criterios nuevos, no hay nada que nos impida, una 
vez en uso estas nociones, desechar las que nos han servido para edifi- 
carlas. Una vez utilizada esta especie de escalerilla puede rechazarse 
(como a menudo ocurre). 

Es falso, en todo caso, suponer que las ideas nuevas y su expresión 
llegan siempre apoyándose en las ideas previamente establecidas. Lo que 
ocurre es que un pensamiento nuevo, una forma nueva de considerar las 
cosas, un estilo nuevo de expresión, comienza su vida en un sentimiento 
que al principio queda a medio enunciar, actúa como una nueva forma 
de expresión cuya relación con la vieja forma es confusa y agitada, y 
sólo llega a clasificarse y estabilizarse mucho después de que su uso esté 
establecido. ¡Pero no por ello vamos a considerar que el viejo criterio le 
ha «dado sentido»! La búsqueda del «lazo lógico» o de la «geografía 
lógica» de un concepto, viejo o nuevo, es asunto largo y difícil (como 
ya han señalado los filósofos lingúísticos) y si tuviera que hacerse pri- 
mero, muy pocas veces tendríamos innovaciones conceptuales. Los nue- 
vos conceptos no son, en general, bastante fuertes para soportarlo. Y, sin 
embargo, los filósofos lingúísticos afirman que estas pruebas rigurosas de- 
ben realizarse antes, cuando sostienen, como el profesor Austin, que el 
análisis lingúístico es el principio de la filosofía. 


3. DISFRAZ DEL PENSAMIENTO 
Otra de las críticas que pueden hacerse a la filosofía lingilística es 


que disfraza el pensamiento y que no logra abarcar todas las manifesta- 
ciones de la creación y de la originalidad. Los procedimientos e ideas 
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de la filosofía lingiística sugieren ineludiblemente que el pensamiento es 
una jugada dentro de un juego de lenguajes y que pensar acerca y fue- 
ra de estos «juegos» es intelectualmente patológico o, en el mejor de 
los casos, excepcional. Esto es totalmente falso. Las ideas importantes y 
el progreso intelectual no consisten generalmente en realizar una jugada 
inteligente dentro de un juego existente, sino un cambio en un « juego» 
(o sea, un sistema de conceptos), un cambio que la perfeccione, y ni 
es siquiera exacto hablar de lo estático del lenguaje diario en el que 
se aprecian y reconocen nuevas locuciones. 

Lo que la filosofía lingúística considera como esencia de la patología 
del pensamiento (o sea, los cambios de significado) es, por el contrario, 
la esencia del verdadero pensamiento. Las jugadas dentro de los juegos 
establecidos constituyen el aspecto muerto y ritualizado del pensamiento. 
Es necesario, claro está, que existan tales estructuras, pero lo importante 
en el pensamiento es la alteración o juicios comparativos que se hacen 
de ellas, y no poner de manifiesto el ritual prescrito en su interior. Esto 
la filosofía lingúística lo ignora o lo niega?. Mantiene un punto de vista 
contrario y trata al verdadero pensamiento como una enfermedad, y al 
pensamiento muerto como el ejemplo de salud. 

El gran público cree a menudo que la filosofía lingúística supone un 
ataque a la metafísica. Pero la metafísica no es más que un pretexto; en 
realidad, es simplemente un ataque al pensamiento. 

Cabe señalar la idea importante de la filosofía linguística expuesta 
por Wittgenstein y John Wisdom: la importancia de las concomitancias 
emocionales del pensamiento. Estos filósofos han insistido más que sus 
predecesores sobre el hecho de que parte de nuestro pensamiento va acom- 
pañado de la duda, de una especie de parálisis intelectual, que se man- 
tienen ciertas posiciones sólo por bravuconería, etc. Los filósofos anterio- 
res hubieran considerado estos antecedentes psicológicos como lógicamen- 
te impropios. Los filósofos linguísticos tienen razón en señalarlo e insis- 
tir sobre ello, pero dejan de tenerla cuando diagnostican su origen. Creen 
que surge del hecho de que al ocuparse de principios filosóficos en los 
que nuestro pensamiento se sale de las reglas y costumbres habituales 
de los juegos de lenguaje de que forman parte los conceptos convenien- 
tes, y que es responsable de la duda que acompaña al problema y de la 
bravuconería que acompaña su respuesta, etc.; han creido que estas emo- 
ciones estaban en cierto modo ligadas de forma esencial al pensamiento 
filosófico (claro u obscuro). 

Me parece, por el contrario, que estas consideraciones psicológicas 
acompañan todo o una parte importante del pensamiento, y que todo el 
pensamiento o su parte más importante investiga en los «juegos de len- 
guaje» las formas de pensar y de considerar las cosas sin realizar juga: 
das en su interior. El pensamiento parte raras veces de una premisa 
hacia una conclusión. Parte de un sentimiento de confusión havia el es- 


2 Cf. G. Wannock, Berkeley, 1953, págs. 240 y 241. Warnock pretende, en 
efecto, que las aserciones hechas dentro de un sistema de conceptos pueden ser 
ciertas O falsas, pero que nadie puede comparar un modo de hablar con otro y de: 
cir cuál es más exacto. Este error está en la base de la filosofía lingiística, 
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tablecimiento de una especie de orden. Lo que los filósofos lingúísticos 
creen ser característico, lógica y emocionalmente, de la confusión cate- 
gorial es, en realidad, la característica general del pensamiento vivo, que 
es un «pensamiento» repetitivo o ritualizado. 

Existe otro aspecto en el que la filosofía lingilística es un disfraz to- 
tal y nocivo dei pensamiento y de la manera en que progresa este pen- 
samiento, el polimorfismo. La exageración de la verdad según la cual 
las cosas, y en particular unos tipos de uso de expresiones, no pueden 
ser todos iguales, conduce a un error bastante más serio. Conduce al ol- 
vido y menosprecio del punto en que el pensamiento introduce la homo- 
geneidad y el orden en unas cosas anteriormente diferentes. Comprender 
algo significa habitualmente verlo como un caso de algo más general. 
El progreso moral e intelectual depende del descubrimiento y del em- 
pleo de unas fórmulas conceptuales que unifican. «Sólo debe unirse.» La 
creencia de Wittgenstein según la cual importa más ver las diferencias 
que los parecidos y que nos equivocamos más exagerando la semejanza 
que sobreestimando las diferencias entre las cosas, es falsa y nociva. Su 
actitud y su filosofía podrían resumirse invirtiendo Ja frase de E. M. Fors- 
ter, pues Wittgenstein decía que «sólo debe desunirse». Esto conduciría 
a la parálisis del progreso moral y científico, que consiste, esencialmente, 
en unificar, en eliminar lo arbitrario y las distinciones innecesarias. (Este 
culto de la diversidad y de la idiosincrasia es particularmente nocivo 
unido al uso no crítico y substantivo del funcionamiento lingúístico, a la 
idea de que existe una fuerte presunción en favor de la utilidad de to- 
dos los modos existentes de hablar, de distinguir, etc., lo que equivale a 
una glorificación del statu quo y de los prejuicios existentes. ) 

Se defiende a veces esta actividad anticientífica y polimórfica inven- 
tada por la filosofía lingúística diciendo que sólo se aplica a la filosofía 
y no a la ciencia, al estudio de segundo orden de los conceptos y no al 
estudio de primer orden de las cosas *. Se admite entonces que la ciencia 
y el estudio del mundo tienen necesidad de abstracción, de generalidad 
y de ideas, pero se sigue sosteniendo que, al estudiar nuestros propios 
conceptos, la naturaleza del asunto, o los propósitos y el ángulo de exa- 
men, requieren una investigación no abstractiva, minuciosa y detallada. 
(En filosofía, el caso especial para el polimorfismo puede, evidentemente, 
ser reforzado más adelante si se sigue creyendo que la filosofía tiene efec- 
tos terapéuticos. La terapéutica está ligada, por naturaleza, al caso indi- 
vidual. ) 

Pero la validez de esta defensa depende de la distinción que se haga 
entre el primer orden y el segundo orden, y de la idea de que a cada 
uno le convienen tipos de pensamiento totalmente distintos. Pero ello 
es un error surgido de la noción de que el pensamiento corriente y subs- 
tantivo consiste simplemente en efectuar jugadas dentro de un sistema 
conceptual y que este sistema sólo puede «mostrarse». Esto es doblemen- 
te falso; en efecto, pensar sobre las cosas no equivale a utilizar un sis- 
tema de conceptos preexistentes y es igualmente absurdo imaginar que 


* Lo sugiere, por ejemplo, el profesor S. Toulmin en su conferencia inaugural 


publicada en The Universities Quarterly, agosto 1957. 
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el conocimiento de segundo orden de nuestros conceptos, de nuestros jue- 
gos de lenguaje, no está sujeto a las condiciones normales del conoci- 
miento, fiándose de los conceptos abstractos y de los sistemas de que for- 
man parte. Wittgenstein y los filósofos linguísticos hablan como si pu- 
diéramos tocar o conocer, por una especie de contacto directo, con ejem- 
plos, los usos de lenguaje y sus contextos, y parecen suponer que esto 
puede realizarse porque pueden mostrarse, y que esta exhibición, es- 
tos ejemplos, proporcionan conocimiento sin el intermediario de una es- 
tructura conceptual... Pero esto es un mito; los ejemplos sugieren, y la 
generalización existe aunque no sea formulada. No puede describirse el 
uso-en-el-mundo de una expresión sin antes tener una imagen de este 
mundo. 

Esta es, de hecho, una de las maneras de descubrir la esencia y la 
falacia de la filosofía lingiística. Esta inventó un reino especial de los 
«usos» de lenguaje, un reino no sujeto a la ciencia y sus métodos, segu- 
ro y estable para el filósofo, y que no se ve en el compromiso de ser 
trascendental, como los filósofos anteriores, ante el avance de la ciencia... 
Pero de ello se deduce la absurda conclusión de que se conoce este reino, 
de una forma ideográfica, exhibiendo, comprendiendo unas percepcio- 
nes..., sin que aparezca nada tangible ni enunciable. Este mito sería có- 
modo si fuera cierto. 


4. FRACASO DE LA NORMATIVIDAD 


El lector culto pero poco acostumbrado a la filosofía piensa general. 
mente que la filosofía lingúística, además de ser muy obscura, no pro- 
porciona ninguna aclaración ni guía de conducta. Lo extraño de la fi- 
losofía lingúística es su renuncia a desempeñar todo papel normativo, 
tanto en sus procedimientos como en su programa. 

El profano siente esto, pero al no estar familiarizado con el compli- 
cado despliegue de posiciones defensivas de la filosofía lingilística es 
incapaz de formular su acusación. Se le asegura que pide algo que la 
filosofía no puede, ni debe dar; que su deseo de aclaración y de orien- 
tación no es más que confusión que requiere ser curada en lugar de ser 
satisfecha, etc. 

Nos proponemos en este párrafo demostrar la justeza de la crítica 
profana. 

Para hacerlo señalaremos, ante todo, el puesto de la normatividad, 
de la orientación y de la valoración, en la filosofía en general. 

En la historia de la filosofía rige la siguiente ley P iguala 1/p, P sien- 
do el platonismo y p el psicologismo. Por platonismo entiendo aquí el 
establecimiento de unos ideales de los que se afirma que son conocidos 
demostrativa y racionalmente, y que poseen una existencia independiente. 
Por psicologismo entiendo la descripción causal y psicológica de los pro- 
cesos cognoscitivos y valorativos como procesos naturales, considerados en 
tercera persona. En otras palabras, la ley dice lo siguiente: cuanto más 
justificamos de modo natural el conocimiento, la valoración, etc., me- 
nos podemos proclamar la validez independiente de criterios como la 
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verdad, la justicia, la belleza, y, por el contrario, cuanto más intentamos 
considerar estos criterios como válidos, menos podemos considerar su apli- 
cación como procesos naturales y contingentes que sólo son por casuali- 
dad lo que son. 

Las teorías platónicas resultan difíciles de creer; las teorías psicológi- 
cas hacen difícil creer en lo que necesitamos creer, es decir, nuestros 
valores. Vemos fácilmente, por consiguiente, porque debe regir la luz 
recíproca. 

Los filósofos se enfrentan generalmente con este dilema haciendo una 
descripción que da validez a un valor o criterio o procedimiento (mas 
para hacerlo tienen que invocar algo más que la actividad a que se apli- 
ca este valor), o, por el contrario, eligiendo dar simplemente una descrip- 
ción de esta actividad sin ir más lejos, en cuyo caso no fuerzan la cre- 
dulidad de los demás, pero no logran explicar por qué debe proseguirse 
esta actividad en la forma habitual o incluso simplemente proseguirse. 

Un ejemplo claro y sencillo de este dilema lo constituye la discu- 
sión entre la teoría de la ley natural y el positivismo legal. La teoría 
de la ley natural proporciona una validación moral a la ley actual, pero 
es difícil de creer. El positivismo legal limita el estudio detallado de 
las leyes actualmente exigido, pero no logra justificar el cambio, u oca- 
sionalmente la resistencia a la ley positiva, como tampoco logra explicar 
cómo lo que llamamos los perfeccionamientos de un sistema pueden no 
ser arbitrarios. 

Enfrentarse con este dilema es más fácil con algunos tipos de pen- 
samiento que con otros. Existen, por ejemplo, explicacivunes descriptivas 
o, mejor dicho, en tercera persona, del pensamiento deductivo que al 
mismo tiempo lo justifican; diciendo que la deducción es esencialmente 
una mera repetición que no añade nada, también se explica su validez. 
La validación del pensamiento deductivo (si es cierta esta clase de teo- 
ría), o bien abarca el pensamiento no normativo del mismo género que 
el platónico o sólo la invocación de una premisa muy débil y difícil de 
discutir, según la cual la repetición conduce a la verdad si es cierta la 
aserción repetida. 

Por otro lado, el dilema se hace mucho más agudo tratándose de la 
inferencia científica no deductiva, y es probablemente más agudo aún 
en el terreno de la ética. La esencia de la filosofía lingitística es preci- 
samente considerarse a sí misma como la superación del dilema que aca- 
bamos de describir. Se considera como la terminación de lo que podría 
llamarse una epistemología valorativa, de la pregunta para saber si «sa- 
bemos realmente», de las discusiones que aseguran que tenemos derzcho 
a las categorías generales del conocimiento o entendimiento (científicos, 
religiosos, éticos, etc.) que normalmente proclaman algunes de nosotros. 
Se precia de no intervenir en el terreno del científico, de no investigar 
el proceso empíricamente observable encerrado en el hecho de conocer 
y de valorar, etc., y de no inventar reinos especiales con el fin de vali- 
dar o apoyar estas actividades. 

Pretende que el cambio de ángulo de visión hacia una observación en 
tercera persona de la interrelación real de las expresiones evita la ne- 
cesidad y la tentación de entregarse a estas actividades, 


A 


ah... 
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Pero está claro que esta supuesta superación de la necesidad de va- 
lidar no es más que una validación camuflada. La filosofía lingúística 
es simplemente una tolerancia sistemática de la forma generalizada del 
error naturalista, la inferencia de lo efectivo a lo válido. 

Los modelos realmente operantes en el uso del lenguaje están disfra- 
zados o, mejor dicho, introducidos de contrabando, para hacerlos pasar 
como las únicas respuestas posibles *, como si estuvieran validados ya 
o, mejor dicho, como si no necesitaran serlo, por el simple hecho de ha- 
ber sido usados. Las críticas, o intentos por valorarlos, están desechados 
como carentes de sentido y metafísicos (se supone que están inspirados 
por alguna noción de lenguaje absoluto), o como extrafilosóficos, o como 
algo pospuesto sine die hasta que llegue a su fin el interminable exa- 
men de las palabras... Otra vez podemos observar la transformación de 
una tesis interesante (que no cometía el error) en una nueva definición 
de la filosofía, que no comete este error, pero que es simplemente trivial. 

La epistemología, la pregunta para saber si se conoce, qué se conoce 
y cómo, puede tal vez haber sido formulada en el pasado en un lenguaje 
seudopsicológico algo confuso, pero era un intento de hacer algo que 
efectivamente se ha hecho: valorar y delimitar nuestras actividades. 

La filosofía lingúística no supera esta epistemología. la prejuzga y la 
sustituye por una investigación completamente trivial. No se evade de 
la ley inversa, sólo está sometida, sin advertirlo, a una versión especial 
de esta ley, o sea: 

L igual 1/1, L siendo el lenguaje (o algunos de sus rasgos) consi- 
derado como necesario, y l siendo el lenguaje o algunos de sus rasgos 
considerados como contingentes. 

El linguicismo no es mejor que el psicologismo 5. 

La filosofia lingúística en estado bruto es simplemente la dilatación 
de L hasta un grado en que la L llegue a desaparecr. Todo es absorbido 
por la forma en que usamos el lenguaje. Equivale a decir que la filo- 
sofía lingúística no es más que un naturalismo camuflado. Este camu- 
flaje lo facilita la insistencia en el hecho de que el lenguaje es un pro- 
ceso natural (lo que, en cierto sentido, efectivamente es) y que esto es 
la forma correcta de considerarlo, así como a los problemas filosóficos. 
Esta insistencia parece ser también una negación de toda posibilidad de 
modelos fuera del lenguaje de facto tal como lo empleamos, porque «las 
palabras tienen el significado que les damos» y no tiene sentido pre- 


* Este contrabando de valores y criterios puede realizarse por lo menos de dos 


maneras; la más habitual consiste en «examinar cómo se usan las palabras», des- 
echando toda regla mediante la cual este uso pudiera ser considerado como un «mo- 
delo metafisico». Pero también puede efectuarse partiendo directamente de la teoría 
de la actividad de la mente de la forma siguiente: «saber cómo» precede a «saber 
qué», aunque todos los criterios estén formulados (ex hypothesi) como piezas del 
explícito «saber qué». Pero «saber qué» siendo un derivado de la actividad, de 
«saber cómo», no puede ser empleado para juzgarlo. No cabe aquí juzgar, y el tér- 
mino mismo de «validez» sólo lo aprecian los filósofos desorientados. 

$ Mr. W. KnEaLE hace la misma observación. Cf. su contribución a The Re- 
volution in Philosophy, pág. 31. Aunque colabore en este panfleto linguofilosófico, 
Mr. Kneale no es un filósofo lingilístico. El propio Wittgenstein vislumbró el pe- 
ligro del lingiiicismo (Cf. Tractatus, 4.1121), aunque sin evitarlo, 
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guntar lo que realmente significan*. Se ha dado el nombre de «positi- 
vismo lingúístico» a la filosofía lingúística no tanto por su analogía con 
el positivismo lógico como por su analogía con el positivismo legal, pues 
la negación de un lenguaje perfecto tiene cierto parecido con la negación 
de una ley natural ”. 

Existen, claro está, unas versiones no brutas de la filosofía lingúís- 
tica. Según nuestro esquema, corresponden a la situación que se presenta 
si se concede a la L mayúscula un valor significante. Existen, en la fi- 
losofía lingiística, argumentos que pueden interpretarse como afirma- 
ciones de que el lenguaje debe ser de cierta clase. Este tipo de argu- 
mentos ya no puede asimilarse a la versión bruta de esta filosofía *. 

Pero estas ideas, cualesquiera que sean, tienen necesariamente que 
sostener un punto de vista acerca del lenguaje y difícilmente pueden ser 
simples ideas acerca de este lenguaje. «Lo que pretendía la filosofía lin- 
gúiística (eliminar lo misterioso, aclarar las zonas todavía obscuras) con- 
sistía en afirmar que la filosofía «trataba del lenguaje», en un sentido 
que hubiera alejado a la filosofía de los reinos intangibles, mental, tras- 
cendental, atómico u otros, y alcanzaba su campo en vez de alcanzar algo 
que podía observarse e investigarse directamente. 

La verdad es, claro está, que estas sutiles y sofisticadas versiones «De 
lujo» de la filosofía lingúística son parasitarias de la versión primitiva 
y sólo logran sobrevivir gracias a la incapacidad para distinguir las dos 
versiones y prosperar en la ambigiedad así provocada. 


5. LA PARADOJA DE LA PASIVIDAD 


Lo absurdo de la posición neutralista, y por así llamarla «pasivista», 
de la filosofía lingúistica puede ponerse de manifiesto considerando cui- 
dadosamente la frase «La filosofía lo deja todo tal y como está». (La 
cuestión decisiva es precisamente la de saber en qué consiste este todo.) 

Esta aserción corresponúe en las formulaciones prelingúísticas a la 
tesis de que el conocimiento no afecta sus objetos, aun cuando estos ob- 
jetos sean aspectos del conocimiento. ¡Así el punto de vista «realista» 


6 
T 


Cf. el prólogo de Mr. R. RuzeS a The Blue and Brown Books, pág. XI. 

El Tractatus era un sistema en que L era tan amplio que hacia desaparecer 1 
(el lenguaje aparentemente contingente no era más que un pretexto para el pensa- 
miento que no podía ser correcto; en cierto sentido, Russell se equivocaba al inter- 
pretar esta obra como una descripción del lenguaje ideal y perfecto. Era, en reali- 
dad, la descripción de un ideal que, de hecho, existía, pero disimulado detrás del 
lenguaje real). El pensamiento no era nunca no válido (5.4731 y 5.4732), ya que 
todo el pensamiento real era o bien el disfraz de una especie de pensamiento tras- 
cendental o bien un no pensamiento, un sin sentido. Pensar de forma confusa equi: 
valia a no pensar. 

Esto equivale a decir que no hay malas esculturas y que todas son buenas. (Las 
buenas esculturas se hallan como latentes por debajo...) La especificación de las 
formas latentes «subyacentes» puede describirse con total naturalidad como especi- 
ficación de una escultura (o lenguaje) ideal, como lo hizo Russell, lo que más 
que una falsa interpretación era una formulación más natural. 

El lenguaje descrito en el Tractatus era el lenguaje corriente, lo que se pensaba 
que era la ley natural y la ley positiva. 

$ Cf, nuestra exposición acerca de la filosofía lingilística (De lujo). 
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ya no es tan evidente ni coactivo! Es notorio, por el contrario, que el 
autoconocimiento modifica en general la mente autoconocedora. 

Pero abandonemos esta teoría en el plano engañoso del «conocimien- 
to», de la mente, etc.. Podemos, en cambio, volver a examinarla en su 
formulación lingúística más concreta y tangible. Dista mucho de ser evi- 
dente, y es muy improbable que el conocimiento del funcionamiento de 
un juego de lenguaje, de una clase de lenguaje, no le afecte. Por un 
lado, este conocimiento le da la posibilidad de alterar el juego y, enfo- 
cando más particularmente estos defectos, puede provocar cambios po- 
sibles y atrayentes a la vez. (Esto pudiera, quizá, acomodarse con la pa- 
sividad de la filosofía lingúística por la trivial redefinición que reduci- 
ría la apelación de «filosofía» al esclarecimiento del juego decretando 
que su reforma sería extrafilosófica.) Esta es la forma última y diluida 
de la filosofía lingúística; la forma original insistía sobre la imposibili- 
dad o superfluidad de esta reforma. 

Pero, más aún: existen numerosos juegos de lenguaje que ya no son 
viables en cuanto se llega a una justa comprensión de ellos, y donde el 
autoconocimiento no sólo no «lo deja todo tal y como está», sino que 
necesita simplemente cambiar. Muchos «sistemas conceptuales», en las 
sociedades primitivas como en las sociedades desarrolladas, encierran erro- 
res y absurdos esenciales para su funcionamiento. Exponerlos equival- 
dría a la no viabilidad de esta estructura. 

La filosofía lingúística es absurda porque por implicación no admite 
esta posibilidad, o sea, la existencia de un error social y conceptualmente 
penetrante, la existencia de un mito. Su pasividad, su aceptación de la 
validez ipso facto de todos los juegos de lenguaje operantes, de su auto- 
ridad sobre el significado de los conceptos, y de las jugadas realizadas 
con ellos proporciona a la filosofía lingiística una absurda tesis socioló- 
gica substantiva, según la cual ninguna sociedad ha tenido ni mito be- 
néfico ni mito nocivo?. 


? El profesor Austin señala, sin embargo, lo siguiente (Discurso presidencial a 


la Sociedad Aristotélica, 1956-57, pág. 11): «...la superstición, el error y fantasías 
de todos los tipos se incorporan al lenguaje corriente y resisten incluso la prueba 
de la supervivenria (¿por qué, cuando esto ocurre, no vamos a poder detectarlo?)». 
Ello requiere un comentario. 

1) ¿Cómo concuerda esta posibilidad con la anterior tendencia hacia el len- 
guaje corriente? (pág. 8). «...nuestro común stock de palabras incluye todas las dis- 
tinciones que, según los hombres, merecían efectuarse..., éstas son seguramente... 
más sanas... de lo que pensamos usted o yo.» 

2) «¿Resisten alguna vez la prueba de la supervivencia? ¿Es eso tan extraño?» 

3) «¿Por qué no podemos descubrirlo?» 

Difícilmente podremos descubrirlo si, para examinar estas locuciones, únicamente 
se nos permite usar otras del mismo origen, y si lo «esclarecedor» es una descrip- 
ción de las relaciones existentes entre algunas de ellas y otras del mismo sistema, 
¿es tan fácil descubrir la superstición, el error y la fantasia? De ser ciertas, serían 
buenas noticias, pero no pueden demostrarse con tanta facilidad, ya que, de hecho, 
son falsas y no pueden demostrarse de ningún modo. 

Un filósofo lingiiístico al menos llegó a la conclusión sociológica substantiva par- 
tiendo de sus propias premisas de que no existe interacción entre los conceptos, o el 
alcance de los conceptos de la gente y sus creencias religiosas. Señalando honrada- 
mente esta extraña consecuencia, hizo algunos intentos para eludirla. Cf. las obser- 
vaciones de Mr. A. QuinroN en «Philosophy aud Belief», en The Twentieth Century, 
junio 1955, pág. 519, | 
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Se deduce erróneamente la hipótesis de pasividad y neutralidad, par- 
tiendo de la búsqueda anterior del atomismo lógico por formas lógicas 
muy generales y que lo abarcan todo (y neutrales con respecto al con- 
tenido). Pero el dogma de la separación de la forma y del contenido, de 
los principios conceptuales y substantivos en unos campos dados es erró- 
neo. (Poda persona que opere realmente en un terreno substantivo sabe 
que los principios esenciales son los principios conceptuales. Tenía sen- 
tido separarlos quizá para los muy abstractos «conceptos formales» del 
Tractatus, pero ahora ya no tiene justificación.) 

Pero volvamos a la fórmula «la filosofía lo deja todo tal y como 
está». Como ya hemos dicho, su interpretación depende de lo que se 
ponga debajo de este «todo». 

¿Incluye «todo» el juego de lenguaje conocido bajo el nombre de 
«filosofía»? Si «todo» significa todo, debe incluirlo, y en un sentido 
más indirecto, la filosofía lingúística deja todo tal y como está, todo, in- 
cluida la filosofía del pasado, en cuyo caso podríamos seguir con la filo- 
sofía del pasado («tal y como está») y desechar algo tan inerte, general 
e indistintamente pasivo (según sus propias palabras) como la filosofía 
lingútística *, 

Pero si, por el contrario, «todo» no significa exactamente todo, ex- 
cluye entonces la (vieja) filosofía, o sea, la enfermedad del lenguaje. 
Pero ¿cómo identificar los usos «filosóficos» y mórbidos del lenguaje, 
los usos desprovistos de uso? Que se titulen a sí mismo «filosóficos» no 
es suficiente, pues no todas las paradojas filosóficas están precedidas de 
una advertencia diciendo que son filosóficas, y una obra así introducida 
puede ser filoscfía wittgensteiniana antes de tiempo. Las respuestas da- 
das a estas cuestiones de saber si las expresiones son correctas si «tienen 
un uso», etc., son, claro está, circulares, pues una visión del mundo se 
halla encerrada en los criterios sobre lo que «tiene un uso», o sobre 
qué clase de vocabulario es lícito para describir los «usos», ete. 

Ya hemos descrito anteriormente la clase de criterio tácitamente uti- 
lizado. Agreguemos que el criterio preciso sugerido puede variar, y de he- 
cho varía de un filósofo lingilístico a otro. Puede que algunos coloquen 
las aserciones religiosas entre los usos patológicos del lenguaje, usos és- 
tos que no se «dejan tal y como están», sino de los que se demuestra la 
inutilidad **; otro, con igual verosimilitud y basándose en el extenso 
«uso» de las aserciones religiosas, las incluyen entre las numerosas cate- 
gorías naturales de uso del lenguaje que se «dejan tal y como están, y 
sólo destruyen los intentos racionalistas de criticar la religión *?. Esta- 
mos en plena confusión. El único examen racional consiste en pregun- 


1 Una crítica similar contra el intento de aplicar las ideas de Wittgenstein a 
la filosofía de la ciencia fue formulada por el doctor J. Agassi en su alocución pro- 
nunciada en la conferencia sobre la filosofía de la ciencia celebrada en Oxford en 
septiembre de 1958. Cf. The British Journal for the Philosophy of Science, 1959. 

” Esta es, me parece, la actitud del profesor A. G. N. Flew hacia ciertas doc- 
trinas teológicas, en particular las que intentan ajustar la doctrina de la gracia di- 
vina con las características evidentes de este mundo. 

* Cf. las observaciones de Mr. A. QuintowN, en «Philosophy and Belief», The 
Twentieth Century, junio 1955, 
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tarse cuáles son los usos legítimos, pero esta clase de filosofía general 
que juzga las usanzas en vez de someterse a ellas es, precisamente, la 
que la filosofía linguistica se jacta de suplantar y proscribir. 

En resumen, si «todo» no significa «todo», la filosofía lingúística 
debe abandonar el pedestal de neutralidad que se ha erguido a sí misma 
y presentar argumentos en defensa de sus criterios tácitos y sugeridos 
acerca de la salud o de las dolencias del lenguaje. 

Cobraría entonces cierio interés y dejaría al mismo tiempo de pre- 
sentar las características que definen a la «filosofía lingúíistica» tal y 
como es ahora. 

Pero si «todo» significa efectivamente «todo» (lo que en la práctica 
pocas veces ocurre), la filosofía lingilística deja realmente todo tal y 
como está, y carece totalmente de interés. Se repliega a la posición que 
consiste en no decir nada cuando se le apremia. El que ésta sea una 
de sus posibles interpretaciones explica su violencia y el hecho de que 
sus adeptos sientan irresistiblemente que debe ser cierta. Interpretán- 
dola así, no cabe duda de que lo es. Parafraseando un aforismo de Witt- 
genstein, podemos decir que es cierta porque no dice nada. 


6. LAS DIMENSIONES DE LA PRUDENCIA 


Una de las últimas y características defensas de los métodos de la 
filosofía lingúística, una alternativa a las promesas terapéuticas o a la 
afirmación de que ésta es la única vía de considerar las cosas, es la 
prudencia. Esta actitud es la siguiente: no afirmar nada acerca del 
mundo, del lenguaje o de la filosofía, ni tampoco prometer nada. Lo úni- 
co que se hace es actuar con extremo cuidado, sugiriendo muy levemente 
que tanto los problemas como las soluciones de los filósofos del pasado 
eran productos de la precipitación y de la falta de cuidado. (Cuando su- 
glere que la prudencia lo impedirá, este examen tiene una afinidad evi: 
dente con la promesa de curación, aunque no lo garantiza. ) 

Esta actitud genera su propio ambiente y sus conjuntos de valores 
según los cuales es mucho mejor no haber amado nunca que perder lo 
que se ha amado, ambiente éste bastante poco atrayente. Así, como al- 
gunas sociedades o grupos se vuelven ritualistas, y creen que de toda 
falta a la norma se desprende su condenación individual sin que existan 
formas concretas de salvación, en este mundo ninguna realización posi- 
tiva puede salvar a un hombre, aunque sí puede aniquilarle un tro- 

iezo. Este curioso pero característico ambiente constituye, en parte, el 
corolario del punto de vista según el cual la filosofía no puede tener 
nada positivo que decir en el mundo. Tal vez sea un rasgo inherente al 
ambiente decadente en que se desarrolló la filosofía lingúística después 
de la guerra. Es totalmente independiente de las ideas de Wittgenstein y 
puede que sólo hallara en ellas una racionalización. 

El culto de la prudencia es, o bien una versión atenuada de la teo- 
ría terapéutica, o bien una faceta de una curiosa teoría del conocimiento. 
Los méritos de la primera ya han sido discutidos. La segunda alternativa 
se manifiesta en fórmulas tales como el cuidadoso y minucioso examen 
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de nuestros conceptos (por medio de un estudio de sus manifestaciones 
verbales), y como el comienzo, pero no necesaviamente la terminación, 
de la filosofía. Confirma esta idea la aserción aparentemente plausible 
de que se resuelven más fácilmente los problemas exponiéndolos clara- 
mente. ls cierto, pero mucho depende de los criterios locales de clari- 
dad y de lo que cuenta como terminación del proceso de esclarecimiento. 

La consecuencia de la aplicación de la teoría del comienzo de Aus- 
tin sería de destruir todas las ideas nuevas. Procura aparecer como un 
examen severo, pero justo, que aprobaría a un candidato realmente me- 
ritorio; pero las reglas son tales que nadie podría calificarle. Su idea 
de un candidato realmente meritorio para la innovación conceptual com- 
bina características incompatibles como la novedad y la inteligibilidad 
vistas desde el ángulo de las nociones antes habituales... 

La aparición de la filosofía lingiística puede ilustrar este punto. Sus 
autores desean que se la juzgue basándose en su formulación actual y 
no en las afirmaciones exageradas que recubrían sus primeras declara- 
ciones, como la promesa de curación de todas las dudas filosóficas, o la 
indulgencia sistemática al «resolver» problemas de valor refiriéndose al 
uso real de las palabras... Pero la técnica de principio no concede a un 
conjunto de ideas el tiempo de ajustarse y adaptarse; las destruye al em- 
pezar. (Existe, por lo visto, una destacada personalidad que piensa que 
su tarea consiste en procurar que los jóvenes carezcan de ideas. ) 

La prudencia no es cosa nueva. Descartes lo era cuando intentaba 
dudar de todo para no caer en ningún error. Lo que resulta nuevo e in- 
teresante en el culto actual de la prudencia es que ha efectuado una 
especie de transformación de la prudencia cartesiana. El filósofo moder- 
no quiere pensar que dudar de todo es el colmo de la imprudencia, pues 
presupone que dudar de todo, y suponer que todas las ideas son falsas, 
tiene un sentido. Pero esta hipótesis es un poco fuerte, dice la argumen- 
tación. En otras palabras: la nueva duda va dirigida hacia una hipó- 
tesis de significado y no de verdad. (Se pone en cuestión el significado 
de una duda y no la verdad de una creencia.) No encuentra seguridad 
en un total escepticismo, sino negándose a evadirse de las hipótesis nor- 
males. Su seguridad, así como su fundamento, no son el escepticismo, 
sino el lenguaje corriente y sólo se aleja de él cuando está seguro de 
que cualquier divergencia es significativa. (En otras palabras: nunca, o 
sólo en casos triviales. ) 

Es innegable que, al dudar de la verdad de todo, la duda cartesiana 
cometía el error de no dudar del significado de unas hipótesis aparente- 
mente significativas. El error de la actitud linguofilosófica es que, al des- 
plegar el mayor escepticismo acerca de todas las afirmaciones de signi- 
ficación de las expresiones consagradas por el uso, no consigue aplicar su 
escepticismo a la verdad de las presuposiciones del lenguaje corriente, 
aun cuando lus pone de relieve de una forma bastante extraña (proscri- 
biendo por falta de sentido toda duda general). Mientras constituye un 
progreso llegar a criticar las reivindicaciones por el significado y la ver- 
dad, esta actitud critica en una dirección no debiera ser pretexto para 
encubrir el dogmatismo. Este nuevo tipo de prudencia se expone a no 
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ser más que una credulidad disimulada. Y, como dice Thurber, puesto 


que no existe seguridad en los números ni en nada, menos aún puede ha- 
berla en la usanza. 


7. LAS DIMENSIONES DEL EMPIRISMO 


Una ambigúedad parecida a la que se halla en la noción de «pru- 
dencia» puede observarse en el «empirismo». Una vez más, la idea clave 
de la filosofía lingúistica puede expresarse bajo el ángulo del cambio de 
una forma a otra. ¿Es la filosofía lingúística una forma del empirismo?, 
puede preguntarse. Sí; ¿pues no consiste en considerar el lenguaje tal 
y como es, más bien que en deducir lo que es de lo que se supone erró- 
neamente debe ser, basándose en un modelo a priori? 

Pero también puede contestarse no; ¿pues no constituye la reali- 
zación capital de la filosofía lingitística la superación de la imagen em- 
pirista del mundo que hace derivar todo de unos fragmentos de sensa- 
ciones? *, 

Ambas respuestas son correctas en un contexto adecuado. Lo intere- 
sanie es observar las relaciones que existen entre estos dos contextos. 

La filosofía lingúística consiste en considerar el lenguaje tal y como 
es, y como se emplea, en acción, y no encajado a la fuerza en el molde 
de un esquema preconcebido deducido de unas hipótesis sobre la posi- 
bilidad del significado; mas, para verlo de este modo, debe darse por su- 
puesto el mundo en que se hallan las actividades, los contextos, los he- 
chos y propósitos concretos que constituyen el lenguaje. ln otras pala- 
bras: un examen empírico del lenguaje presupone un examen no em- 
pírico y no crítico del mundo. 

En cambio, una crítica empírica (en el sentido antiguo de la pala- 
bra) de nuestra visión del mundo no puede emplear ni aceptar el con- 
junto del vocabulario existente heredado por nosotros, ya que es evi- 
dente que este vocabulario entraña todos estos posibles prejuicios que 
han de ser sometidos a crítica. Obsérvese que el empirismo (sentido an- 
tiguo ), forma históricamente más antigua, ha jugado un papel inmenso 
y. en conjunto, beneficioso, en la historia del pensamiento, separando lo 
que podía usarse de los conceptos vacios o redundantes. Su impacto be- 
neficioso se ha extendido de la política a la física y es probable que su 
obra no haya terminado aún. Se admite que su aplicación no es asunto 
sencillo, y que existen grandes dificultades para su formulación correcta. 

La filosofía lingitistica sólo es «empírica» en otro sentido. Su empi- 
rismo sólo ha conseguido erradicar uno o dos errores, como la idea de 
que existe un armazón lógico rigido bajo nuestro lenguaje, y la teoria 
de que nuestro conocimiento se edifica a partir de pequeños átomos. 
¿Cuánta gente ha sufrido realmente de estos errores? Para quienes los 
han sufrido la cura es fútil. ¡ Y esto debe pagarse con el abandono del 
empirismo propiamente dicho! 


2 Cf. A. Mac InrYrE, Universites and Left Review, verano 1958. 
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8. LA FILOSOFÍA LINGUÍSTICA COMO ORIENTACIÓN Y ESTILO DE PENSA- 
MIENTO 


En los párrafos anteriores hemos tratado de los defectos de la fi- 
losofía lingiística, tomada literalmente como una doctrina. Las críticas 
más importantes que pueden hacérsele no son, sin embargo, las críticas 
prudentes dirigidas contra la doctrina tal como está formulada, sino, por 
el contrario, las que están dirigidas contra los defectos de la filosofía 
lingúística considerada como un punto de vista, un estilo de pensamien- 
to y de argumentación, como una orientación. 

La razón por la cual los defectos informales, por llamarlos así, tie- 
nen mucha importancia es que, después de todo, la mayoría de los que 
entran en contacto con la filosofía no son profesionales. Estas personas 
se dejan, pues, influir por características generales más que por mati- 
ces y sutilezas, lo que demuestra que la impresión general e informal 
tendría importancia incluso si fuera realmente diferente de la plena y 
esotérica comprensión, lo que, de hecho, no ocurre. Recordemos también 
el doble engaño de la filosofía lingúística: ésta parece decir que el mun- 
do es un lugar corriente, tal y como lo contemplamos en una triste ma- 
hana, y todo lo demás es confusión. Una plena compensión de la filo- 
sofía lingilística demuestra que, precisamente, es esto lo que dice. 

Su efecto más nocivo es el de desanimar el pensamiento predicién- 
dole que es y debe ser torpe, confuso y «paradójico». Consigue crear 
un ambiente intelectual en el que esto se da más e menos por supuesto. 

La principal objeción a la filosofía lingúística reside quizá en las 
perspectivas y fronteras que sugiere (y no nos equivocamos, todo lo que 
se halla fuera de estas últimas es tratado como una cosa pasada que sólo 
conviene a lo que, en el campo intelectual, es de segundo orden). Sus 
límites excluyen, en efecto, casi todo lo de verdadero interés y que pu- 
diera constituir el punto de partida del pensamiento, como la ciencia y 
la transformación social e intelectual que sufre la humanidad. (Estas 
preocupaciones están tratadas con decisión, como una supervivencia pa- 
tética del período anterior o la profesionalización de la filosofía...) En 
resumen, la trivialidad de la filosofía lingiistica no reside simplemente 
en lo que hace, sino en el desánimo que provoca. Explora los obscuros 
caminos de la «terapéutica» verbal y trata de cerrar los demás. 

Los orígenes de la suprema trivialidad residen en las preocupaciones 
de Wittgenstein por una serie de problemas que, pese a ser relativamente 
reducidos, no eran triviales como el problema de la naturaleza de las 
matemáticas y del lenguaje. Pero sus inefables o polimórficas respuestas 
a estos problemas, aunque no eran triviales por sí mismas, implicaban el 
que sólo algunas actividades triviales fueran posibles en filosofía. La ge- 
neralización de las soluciones de Wittgenstein y su disociación de sus 
problemas particulares explican sus prácticas habituales. Ni siquiera aquí 
eran triviales todas las cuestiones y respuestas iniciales. (Está claro, por 
ejemplo, que la relación entre la mente y el cuerpo no lo es.) Las ex- 
trañas respuestas, métodos y presuposiciones ligadas a las cuestiones ini- 
ciales eran las que conducían a unas regiones en que a la vez la cues- 
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tión y la respuesta resultaban triviales. Las perspectivas son ahora tales 
que no pueden aparecer cuestiones significativas, y en caso de que apa- 
reciesen, los métodos impedirían que se les diera una respuesta signifi- 
cativa. 

Parafraseando un viejo chiste, la filosofía lingúística admite que el 
pensamiento recorre la inmensa gama de experiencias que va de A a B; 
puede caer en el inefable misticismo, o en la monótona exégesis de los 
matices de la usanza. 


9. UNA PIEZA DE COLECCIONISTA 


Se afirma algunas veces para defender la filosofía lingúística, y en 
particular su forma wittgensteiniana, que supone la introducción de un 
modo nuevo y filosóficamente muy interesante de considerar las cosas. 
Esto lo afirman incluso las personas que no creen que sea el mejor modo 
de considerarlas **, 

Quizá sea cierta esta afirmación. La cuestión que se plantea es sa- 
ber si este punto de vista nuevo se halla en las filosofías más impor- 
tantes. No lo creo. Las filosofías, como el idealismo absoluto o el positi- 
vismo lógico, pertenecen a esta categoría, o, mejor dicho, son versiones 
locales y temporales de lo que constituye tal vez las actividades arque- 
típicas del espíritu humano. Ante la idea de que todas las cosas están 
ligadas entre sí y forman un todo, y que comprender las cosas consiste 
en verlas como aspectos parciales de este todo, me parece inconcebible 
que los hombres piensen sin que algunos de ellos lo consideren como lo 
más importante. Asimismo, la idea de que todo lo que afirmamos co- 
nocer debe, o bien ser algo que hemos experimentado, o bien algo que 
nosotros mismos hemos construido, es una idea que siempre debe ser 
un posible punto de partida para valorar el conocimiento humano. (En 
el fondo, el positivismo lógico sostiene que existen dos actividades a tra- 
vés de las cuales puede llegarse a considerar algo como cierto (la veri- 
ficación y la convención) y por la naturaleza misma de estas activida- 
des, se puede llegar a una conclusión formal sobre lo que se conoce.) 

La filosofía lingúística no es así. Su aparición, su fuerza, su poder 
de presentarse como un esclarecimiento de lo que hasta entonces había 
quedado obscuro, todo ello depende de un conjunto demasiado complejo 
de condiciones que no es probable se repita con frecuencia en la historia 
del pensamiento. Su aparición y su éxito presuponen demasiados facto- 
res: una orientación epistemológica de la filosofía; una predisposición 
a ver los problemas bajo el ángulo de la lógica y del lenguaje; una ex- 
clusión de las posibilidades trascendentales; un espíritu conservador y for- 
malista entre los filósofos, surgido de una profunda enajenación del pen- 
samiento substantivo; una organización y unas características en la en- 
señanza favorables a la carencia total de conocimientos históricos y so- 
ciales *9; la existencia de un número suficiente de filósofos favorables a 


1 C£. D. PoLr, The later Philosophy of Wittgenstein, Londres, 1958, pág. 79. 
Para hallar ejemplos de la imagen linguofilosófica del papel histórico del 
pensamiento véase la reseña hecha por J. Wismom de la History of Western Plilo- 
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los estudios escolásticos, minuciosos e ideográficos. Estos factores (más, 
claro está, una especie de chispazo, de cristalización aportados por Witt: 
genstein) eran todos necesarios para que pudiera producirse la apari- 
ción del esclarecimiento lingúístico, para que pudiese difundirse y ser 
aceptado. Es improbable que vuelva a repetirse esta serie de circunstan- 
cias propicias. Aunque, por haber tenido éxito, puedan ser imitadas en 
ámbitos totalmente distintos. 

Cada uno de los ingredientes que le componen existían antes: la in- 
sistencia heraclitiana sobre la diversidad y la inaplicabilidad de las ge- 
neralizaciones, el culto del sentido común, el ahistoricismo, la teoría del 
ajuste funcional de las actividades humanas cognoscitivas u otras, +1 con- 
ductivismo, el formalismo, el escolasticismo, el conservadurismo, etc. Pero 
su reunión en un sistema no ecléctico, fundado con verdadera vitalidad, 
unidad orgánica y una especie de sentimiento de necesidad, es algo pro- 
bablemente único. 


10. LA ORIGINALIDAD 


¿Qué originalidad posee este punto de vista? 

Puede decirse que las ideas encerradas en la filosofía lingisística no 
son ni siquiera originales. Lo único nuevo es que sus errores deben ser 
admitidos y no juzgados. 

David Hume consideró la posibilidad de admitir estos errores por 
los mismos motivos, en líneas generales, que empujaron a los filósofos 
lingúísticos a hacerlo, pero los rechazó. Angustiado por las conclusiones 
contrarias al sentido común del razonamiento filosófico (Treatise, li- 


bro I, parte 1V, párrafo 7) se preguntaba : 


«¿Estableceremos, pues, como máxima general, que se admitan 
razonamientos sin refinar ni elaborar? Consideremos bien las conse- 
cuencias de tal principio. Con él podemos acabar con toda ciencia 
y toda filosofía; se procede partiendo de una sola cualidad de la 
imaginación, y por una similitud de razonamientos deben aceptarse 
todas ellas, contradiciéndonos así con nosotros mismos, ya que esta 
máxima se levantaría sobre el razonamiento anterior que se permi- 
tía ser lo suficientemente refinado y metafísico». (Las cursivas son 
mías. ) 


En otras palabras: rechazaba la idea de que la filosofía no debe ser 
más que una perogrullada y que debe dejar todo tal y como está; y 
esto lo hizo porque barruntaba la paradoja de la pasividad; la «simili- 
tud de razonamiento» que llevaría a abarcar demasiado. (Llamaba al ori- 
gen de las ideas «imaginación» en vez de lenguaje, aunque este detalle 
no tiene importancia.) También preveía que esta actitud iba a suponer 


sophy, de Bertrand Russell (publicado de nuevo en Philosophy and Psycho-Analysis, 
de J. Wisnom); las observaciones de Mr. A. QuinroN, en The Twentieth Century, 
junio 1955, o el punto de vista del profesor Austin sobre las alternativas existentes 
a su método, en su discurso presidencial a la Sociedad Aristotélica. 
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simplemente apoyarse en otra teoría filosófica y adoptarla, con lo cual 
no se llegaría a una verdadera neutralidad. La idea de que podía evi- 
tarlo mediante el doble pensamiento de Wittgenstein, retirando la es: 
calerilla, no se le ocurrió (cosa que le honra). 


Describe muy bien las circunstancias que le llevaron a considerar la 
posibilidad de tal solución : 


«Ocurre afortunadamente que mientras la razón es incapaz de 
disolver estas nubes, la Naturaleza lo consigue... Ceno, juego una 
partida de chaquete... y, cuando... quiero volver a estas -especulacio- 
nes, parecen tan frías, tan forzadas y tan ridículas, que ya no-pue- 
do... penetrar en ellas». AS 


El culto linguo-filosófico del sentido común y del lenguaje corriente 
no es más que un intento de erigir los efectos del chaquete en un sis- 
tema permanente. Hume no quería que este efecto fuera permanente: 
cuando 


«estoy cansado de las diversiones y de la compañía... siente que 
mi mente vuelve en sí..., no puedo abstenerme de sentir curiosidad 
por los principios de moral, por la Naturaleza, los fundamentos del 
Gobierno y por las causas de estas pasiones y tendencias que actúan 
dentro de mi y me dirigen. Me resulta difícil pensar que me parece 
bien una cosa y mal otra, que encuentro una cosa bella y otra de- 
forme; que decido de la verdad y de la falsedad, de la razón o de 
la sinrazón, sin saber sobre qué principios me fundo para ello. Me 
siento implicado en la situación del mundo, que se halla en una ig- 
norancia tan deplorable de todos estos asuntos». 


En otras palabras: sentía curiosidad («perplejidad» en la jerga mo- 
derna) allí donde Moore no la sentía, y donde Wittgenstein trataba de 
convencernos y de convencerse a sí mismo que no tenía cabida. (No 
es extraño que Wittgenstein se negara a comprender a Hume en los te- 
rrenos en que no podía seguirle. ) 

Hume entrevé dos veces por lo menos la posibilidad del polimorfis- 
mo, de abandonar las investigaciones basándose en la imposibilidad de 
acceder a las ideas generales en las que nada es reducible a nada y don- 
de cada cosa es lo que es y no otra cosa. (Libro 11, parte 1, párrafo 3, 
y libro III, parte I, párrafo 2): 


«Asimismo, hallamos en la conducta de la Naturaleza que, pese 
a que los efectos sean múltiples, los principios de que nacen suelen 
ser poco numerosos y sencillos... ¡Mucho más cierto debe ser esto 
con respecto a la mente humana, de la que... con razón puede pen- 
sarse es incapaz de encerrar tan monstruoso montón de principios...n 
(Las cursivas son mías.) 


En vez de «mente» léase «lenguaje» en la jerga moderna, y ocurre 
lo mismo en cuanto a la posibilidad de que existan innumerables clases 
de proposiciones. 

Debería añadirse también que existe otra diferencia entre el uso he- 
cho por Hume del chaquete y el uso del análisis de lenguaje para curar 
la duda filosófica que resuelve este juego. 
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11. LA CORRUPCIÓN DE LA JUVENTUD 


Se supone a veces que la filosofía lingiiística corrompe a la juven- 
tud. lista creencia surge probablemente de la confusión entre esta es- 
cuela y el positivismo lógico propiamente dicho **. 

Por el contrario, podemos asegurar a los padres y maestros preocu- 
pados que nada dista más de la verdad. Quienes al ir a los centros de 
enseñanza de esta filosofía esperen hallarse ante olas de suicidios, liber- 
tinos, nihilistas, actes gratuits, toxicómanos conduciendo a velocidades 

Jotas como único escape a un mundo sin sentido cuyos valores no están 
respaldados más que por la costumbre y el accidente del lenguaje, se 
llevarán una gran sorpresa. No ocurre nada semejante. Teorías como la 
de que algunas frases desempeñan un papel, o que «los usos y no las 
frases dan referencias» (tengo la terrible impresión de expresar mal esta 
última idea )—mencionar dos descubrimientos que me afirmaron ser los 
frutos más importantes del período de la posguerra—, no parecen haber 
tenido efectos tan dramáticos. 

Por el contrario, un filósofo lingúístico al menos pretende haber cu- 
rado el nihilismo de un joven demostrándole que la lógica de la expre- 
sión «nothing matters» [nada tiene importancia] es distinta a la de 
«nothing chatters» [nada rechina] *”. Por lo visto Weltschmerz no es 
más que Wortschmerz. Pero las experiencias morales de los filósofos lin- 


gúisticos y de sus discípulos no son de esta clase, aungue no estén libres 
de otras de sus formas: 


«Me gustan mucho los helados y al final de la comida se sirve 
uno dividido en partes, cada una de las cuales corresponde a uno 
de los comensales: estoy tentado de servirme dos partes del helado 
y al hacerlo sucumbo a la tentación... Pero ¿pierdo así el control de 
mí mismo?... En absoluto. Sucumbimos a menudo a la tentación 
con tranquilidad e incluso sutileza.» (Profesor J. L. Austin, discur- 
so presidencial ante la Sociedad Aristotélica, 1956, pág. 24f.) 


Este argumento intenta demostrar que sucumbir a la tentación no 
implica necesariamente una pérdida del control de sí mismo, pero lo 
consigue. (El hecho de que cedamos a la tentación no implica que per- 
damos el control de nosotros mismos y, por ejemplo, que abandonemos 
también otras reglas de la buena educación: por lo cual, el que con- 
servemos el control de nosotros mismos no consigue demostrar que no 
lo hemos perdido con respecto a la tentación a la que sucumbimos. 

Este profundo drama demuestra cuánto ha progresado la moral de 
Oxford desde los días en que tenía que remplazar los libros perdidos por 
correos. 

Así, pues, los padres pueden estar tranquilos: la filosofía linguúística 
no corrompe a nadie, sólo aburre a todos. 


1% Aunque no quiero insinuar con esto que el positivismo lógico haya corrom- 


pido a nadie. 


"Cf. el artículo presentado por M. R. Hare en la conferencia de Roysumont 
en el año 1958. 
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El aburrimiento constituye la consecuencia realmente perjudicial y 
peligrosa de la filosofía lingúística. Mata la curiosidad dando a enten- 
der que todo es tal como parece *? o como deseamos que parezca. Dice 
de las ideas que son paradójicas, y de la extrañeza, que ella llama per- 
plejidad, que es patológica y señal de confusión. (Y que no se diga que 
sólo lo hace en filosofía y no fuera de ella, pues la distinción está ba- 
sada en la confusión formalista.) Intenta completar el Entzanberung der 
Welt. La filosofía y el pensamiento empezaron con la extrañeza experi- 
mentada por los hombres ante ciertas cosas; la filosofía lingúística trata 
de transformar la extrañeza en una señal de confusión. 


1% La clase de análisis que se hace depende de la clase de mundo en que se 


cree. Esto es particularmente cierto si se piensa en el lenguaje como en una activi- 
dad, un juego en el mundo. (Especialmente, si el análisis tiene que ser minucioso, 
no puede contradecir esta imagen del mundo, pero debe consistir en una descripción 
de modo en que encaja en él la cosa analizada. ) 

El propio Mr. G. J. Warnock se da cuenta de que un «análisis» de una decla- 
ración no es más que una versión distinta de la ontologia de cada uno (o, mejor 
dicho, es capaz de verlo con respecto a otros filósofos. Cf. su Berkeley, pág. 245: «Esta 
idea [de que el análisis de Berkeley tenía un apoyo ontológico] era... ilusoria; las 
declaraciones ontológicas eran, en realidad, aserciones camufladas de este mismo aná- 
lisis». 

Es lo que ocurre también con la filosofía linguística. La diferencia estriba en 
que la ontología anterior es flexible, no sistemática, y que vuelve absoluto un conjunto 
no especifico de hipótesis no coordinadas del lenguaje corriente. 


CAPÍTULO OCTAVO 


Implicaciones 


1. LA RELIGIÓN 


¿Cuál es la relación existente entre la filosofía lingúística y la re- 
ligión? La respuesta no es tan sencilla como en el caso del positivismo 
lógico. El positivismo lógico era necesariamente antirreligioso. Partiendo 
del modelo sencillo de dos clases de significado no había sitio en el cam- 
po del lenguaje significativo para más aserciones trascendentales o mís- 
ticas o abiertamente inteligibles, o absolutamente valorativas y prohibi- 
tivas que caracterizan tantas religiones. El positivismo lógico propiamen- 
te dicho tenía que desechar las doctrinas religiosas. 

El positivismo lógico es necesariamente una negación de la religión, 
pero no ocurre lo mismo con la filosofía lingúística. El gran público, 
que tiene tendencia a confundir el positivismo lógico con la filosofía lin- 
gúística, tiende también, erróneamente, a atribuir la irreligiosidad in- 
herente al positivismo lógico a la filosofía lingúística. Quienes lo crean 
se sorprenderán al saber que algunos filósofos lingúísticos poseen una 
fe religiosa. Sin embargo, esto no es contradictorio. La primera relación 
entre ellos es la siguiente: al destruir la razón, la filosofía lingúística 
abre la puerta a varias cosas entre las cuales se halla la fe. Destruye la 
razón en filosofía privando el razonamiento sostenido de toda función no 
sólo ontológica, sino también informativa, crítica y valorativa. Su tarea 
es descubrir, juzgar e informar. Puede indicar los límites de una clase 
de lenguaje, indicar las reglas que operan en él, indicar los conceptos 
que surgen en él, etc., pero juzgar es algo extrafilosófico y más aún aho- 
gar una clase entera de lenguaje. 

Siendo así (la filosofía no es más que un estudio del lenguaje que 
«lo deja todo tal y como está»), ya está preparada la plataforma en la 
que puede apoyarse quien coloque su religión en un nivel totalmente 
diferente y más fundamental. Una filosofía tan castrada e innocua no 
puede constituir peligro para ella. La religión está a salvo en los planos 
superiores, ya que, en primer término, una filosofía innocua «analiza 
conceptos», apoyándose en esta sana idea de que sólo cuenta el uso de 
facto, y que superarlo, estableciendo, por ejemplo, una imagen del mun- 
do que pudiera entrar en conflicto con la de la religión, o con cualquier 
otra cosa, es siempre filosóficamente erróneo. Esta es una actitud bas- 
tante frecuente que no sólo deja intacta a la religión en los planos supe- 
riores, sino dirige hacia ella todas las necesidades (como las necesidades 
de unificar, consolidar y encauzar las ideas), implicando que tales ne- 
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cesidades no pueden hallarse en la filosofía, que no hay nada en filo- 
sofía capaz de socavar la religión, que, en cambio, sí las halla. 

Una vez planteadas estas premisas puede deducirse en un sentido la 
validez de la religión, porque, después de todo, el uso religioso del len- 
guaje es un sistema de uso entre otros, que posee sus reglas propias, 
sus criterios, etc. Si «el significado es el uso», las aserciones religiosas 
tienen seguramente un significado, pues se usan y tienen un uso o fun- 
ción. La tarea del filósofo consiste en localizar y especificar cuál es este 
uso y no en enjuiciarlo. La negación de la religión es otro ejemplo del 
error que condujo a los filósofos del pasado a negar lo que existía y a 
afirmar cosas falsas, por el simple hecho de tener criterios preconcebidos 
de significado que no conseguían dar cuenta del uso real de las pala- 
bras *. 

Dadas las premisas, esta argumentación es válida en un sentido. Claro 
está que puede discurrirse acerca de las ambigitedades de la palabra «uso», 
que puede significar «está empleado» o «sirve a una función válida». 
Este último significado difícilmente puede negarse al lenguaje religioso, 
mientras el primero es rechazado por los no creyentes. Pero el filósofo 
lingúístico encuentra poco menos que imposible establecer esta distin- 
ción, pues, una vez trazada, una vez admitido que además de los usos 
de facto, además de los sistemas de lenguaje concretos, existen criterios 
acerca de los usos que pueden o no aparecer, se derrumbe toda la es- 
tructura de la filosofía lingilística. (Algunos filósofos lingilísticos han 
traspasado el círculo cerrado, han llegado a ello sin darse cuenta de que 
así socavaban la justificación de sus procedimientos normales.) 

Pero, pese a ser válida dentro de sus premisas, esta argumentación 
es desastrosa, porque no demuestra la validez de una religión cualquiera, 
sino de todas, así como de todas las negaciones de cualquiera de ellas, 
y, Claro está, de cualquier sistema de expresiones empleado (¿y no es 
la discusión sobre los méritos relativos de la religión y del ateísmo tam- 
bién un «uso» del lenguaje?). Lo malo de la filosofía lingiística no es, 
como a menudo se ha supuesto, que sea demasiado restrictiva, sino, por 
el contrario, que sea demasiado tolerante. Entrega cheques en blanco por 


* La formulación más breve de esta posición es la de Mr. Quinton: «No llegó 


a la conclusión de que un hombre es mi correligionario oyéndole argumentar, sino 
cuando le encuentro arrodillado junto a mí en la iglesia. (The Twentieth Century, 
junio 1955, pág. 519). Según él, las costumbres hacen la fe, y mo las convicciones. 
Existen formulaciones más largas de esta posición, pero todas pueden reducirse a 
esta idea. Y no cabe duda de que, dada la teoría de la actividad de la mente, puede 
verse cómo Quinton y otros han sido tentados de hallar la convicción en el arro- 
dillarse, etc., y no en la creencia (sin duda, en parte, porque transforman el creer 
en una especie de actividad). No parece que a Quinton se le ocurriera que la im- 
posibilidad de deducir la fe nominal de un hombre a partir de su forma de argu- 
mentar sólo es posible en una época en que la fe es realmente nominal. 

La filosofía lingiiística puede, claro está, ser utilizada para atacar a la religión. 
Todo depende de que se incluya o no la religión dentro del «todo» que se deja tal 
y como está, o dentro de la «filosofía» a exorcitar. Si se incluye en la filoosfía, 
puede atacársela según los métodos habituales. No hay posibilidad de elección ra- 
cional dentro de la filosofía lingitística entre estas dos formas de acercamiento, lo 
que ilustra bien el tema del «espejo mágico», en el que puede verse lo que se 
quiere, 
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todas partes y admite todo lo que «tiene un uso», salvo, quizá, la filo- 
sofía propiamente dicha. 

Es singular observar que esta filosofía comparte con el hegelianismo 
sus extrañas conclusiones, su tolerancia y su penetración infinita de la 
verdad. Existen, claro está, diferencias entre estos dos funcionalismos (la 
filosofía lingiística es fragmentaria en su examen naturalista, no logra 
integrar sus interpretaciones funcionales en un todo, y centra su aten- 
ción sobre la expresión lingúística), pero, sin embargo, son fundamen- 
talmente parecidos. «No pregunte usted por el significado, sino por el 
uso», dice Wittgenstein; no pregunte usted por la teoría como tal, sino 
por el papel histórico, proclama el hegelianismo; pero lo malo de esta 
atribución de usos a todas las clases de expresiones, o papeles históricos 
a todos los que participan en dramas históricos, es que desde el punto 
de vista de estas filosofias resulta imposible enjuiciar los conflictos o 
tomar partido en ellos. 

Así, pues, la nueva interpretación lingúística de la convicción reli- 
giosa (y de la duda) es un disfraz de ambas cosas y hace absurdo todo 
cambio histórico o individual de ideas, o toda conversión, absurdo que 
se desprende necesariamente de las premisas de la filosofía lingúística, 
y que sólo puede evitarse negándolas. 


2. LA POLÍTICA 


Las implicaciones políticas de la filosofía lingúística pueden descri- 
birse, o bien como neutralistas, conservadoras o irracionales. Los filóso- 
fos lingilísticos admiten, e incluso aplauden, el neutralismo, pero recha- 
zan con indignación el irracionalismo. 

El neutralismo se desprende de la concepción general que tiene la 
filosofía lingúística de sí misma y del pensamiento en general. La filo- 
sofía consiste en esclarecer unos conceptos, en dilucidar su significado, 
pero este esclarecimiento, esta dilucidación, no determinan la verdad o 
la validez de los conceptos o proposiciones analizados. «La filosofía lo 
deja todo tal y como está.» Especificar las reglas generales del juego 
al que puede darse el nombre de «pensamiento político» no significa to- 
mar partido o efectuar jugadas en su interior: especificar las reglas del 
ajedrez no significa jugar al ajedrez ?. 

Aquí, como en cualquier otra parte, el error cometido por el examen 
lingúístico es la noción de juego implícitamente determinado del cual 
puede decirse, o bien que las reglas no pueden, no necesitan, o no de- 
ben cambiar, o que cambiar o especificarlas no constituye una jugada 
dentro del juego, o que cambiarlas es extrafilosófico o extrapolítico. (Aun- 
que, claro está, los conflictos conceptuales son desde hace siglos acerca 
y no dentro del «juego» conceptual general.) 

El examen linguofilosófico es absurdo, por toda una serie de razones. 

Presupone una pureza lógica original en las ideologías políticas exis- 


* C£. Philosophy, Politics and Society, ed. P. Laslett, Oxford, 1956: especial- 
mente la contribución de Mr, Weldon, 
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tentes, pureza lógica que haría exclusivamente de ellas valoraciones de 
«primer orden», enjuiciamientos positivos de «primer orden» y no teo- 
rías acerca de ellas. Pero si no poseen esta pureza, como efectivamente 
ocurre, las partes de estas ideologías que no son lógicamente sencillas y 
de «primer orden» pueden entrar en conflictos con los análisis filosóficos, 
y generalmente así ocurre. 

Los filósofos lingúísticos preconizan una neutralidad polítita y ética, 
y desean en particular librarse de la acusación de abogar o implicar el 
irracionalismo *. Ya han tratado de librarse de esta acusación infiriendo 
simplemente su inocencia de la tesis de su neutralidad. Cuando tienen 
motivos más específicos para concederse la absolución de este delito par- 
ticular emplean argumentos engañosos que consisten en interpretar erró- 
neamente lo que es y lo que vale el irracionalismo. Sí el irracionalismo 
fuera un conjunto específico de preceptos como, por ejemplo, entregarse 
a sus emociones más violentas, o cometer tantos actes gratuits como fue- 
ra posible, sería cierto que la filosofía lingúistica no recomienda nada 
semejante. Pero el irracionalismo no es esto. Es una teoría de «segundo 
orden», en el sentido de que la elección entre los propósitos y los pre- 
ceptos es arbitraria, y no cabe duda de que en este sentido está ligada 
a una de las teorías principales de la filosofía lingúística. (Pero obsér- 
vese que éste es uno de los puntos sobre los cuales la filosofía lingúís- 
tica no es sólo inaceptable, sino también esencialmente inconsecuente; 
mantener que fuera del uso real del lenguaje no pueden hallarse crite- 
rios para este uso acarrea inevitablemente el irracionalismo tal como lo 
he definido; pero si también puede decirse de esta teoría que mantiene 
«que todas las preposiciones están en perfecto orden tal y como están», 
también puede demostrarse que acarrea el conservadurismo. Una de es- 
tas dos conclusiones puede ser válida. 

La neutralidad política y ética no ha sido solamente una exigencia 
de la filosofía lingilística propiamente dicha, sino también de las filo- 
sofías que la precedieron, como el positivismo lógico. Esta exigencia no 
es tampoco válida y ello por las mismas razones. Pero los verdaderos jui- 
cios que de hecho brotan de estas filosofías son totalmente distintos de 
lo que ellas afirman. 

El positivismo lógico era una doctrina revolucionaria que, al deste- 
rrar las numerosas clases de lenguaje socialmente importantes de las re- 
glones del significado, socavaba muchas de las clases tradicionales; y si 
también socavaba algunas ideas revolucionarias, era menos perceptible. 
Aun cuando no señalaba ninguna dirección particular, socavando y ridi- 
culizando todos los valores tradicionales, favorecía un cambio fundamen- 
tal, al menos conceptualmente. Por otro lado, la filosofía lingiiística del 
principio es conservadora en los valores que sugiere. No es específica- 
mente conservadora, ni propensa a indicar la necesidad de conservar esto 
o lo otro, sino conservadora de un modo general y no específico. Se nie- 
ga a debilitar unos hábitos admitidos, pero, por el contrario, se esfuer- 


* C£., por ejemplo, el artículo de Mr. R. WoLLmem, «Modern Philosophy and 
Unrcason», en The Political Quarterly, julio-septiembre 1955, | 


Implicaciones o | | 187 


za en mostrar que las razones subyacentes a las críticas de hábitos ad- 
mitidos son, por lo general, erróneas *. 

Es irracionalista por su insistencia en la imposibilidad de la justifi- 
cación y en lo engañoso de la crítica partiendo de unas premisas generales, 

Vemos así cómo los filósofos lingiiísticos han demostrado, contraria- 
mente a lo que pensaba Orwell, que el culto del viejo lenguaje puede 
amordazar el pensamiento, al menos tanto como un nuevo lenguaje in- 
ventado. 


3. LAS TRES FASES DEL WELTANSCHAUUNG 


La filosofía lingúística ha pasado por tres fases. En la primera creía 
ser la única verdadera weltanschauung, la única visión del mundo. En 
el Tractatus Wittgenstein da una receta para tener una justa visión 
del mundo. (Cf. Proposición 6.54.) Está admitido que esta visión del 
mundo era extraña, inefable y basada en una teoría del lenguaje. Pero 
era, innegablemente, una visión del mundo que provocaba e integraba 
como lo hacen las weltanschauungen, los puntos de vista sobre ética, va- 
lores, estética y lo místico. 

La segunda fase, la de las ideas últimas de Wittgenstein, destruyó 
la teoría de un lenguaje preeminente y fundamental (con su «justa vi- 
sión del mundo» ) y la sustituyó por la teoría de que existen innumerables 
tipos de lenguaje, todos mezclados en la práctica de la vida y del mun- 
do, constituyendo cada uno de ellos actividades en el mundo. 

Esta fase acarrea dos consecuencias totalmente diferentes para el wel- 
tanschauung : 

1) El punto de vista según el cual todas las imágenes del mundo 
eran confusiones, productos del tipo de error que había conducido a te- 
ner una justa visión del mundo, a la justa generalización y absolutiza- 
ción de un ejemplo del uso de las palabras. El punto de vista erróneo 
del Tractatus fue tomado como el paradigma de la metafísica y de las 
ideas filosóficas del hecho weltanschauungen, e iban a ser todas disuel- 
tas por la cuidadosa atención puesta en la forma en que usamos las pa- 
labras en sus diferentes acepciones: llegando a la conclusión de que 
tendríamos entonces una justa visión del mundo considerándolo de un 
modo no sofisticado y prefilosófico. En resumen, todas las visiones del 
mundo iban a ser curadas, idea ésta característica de la visión del mun- 
do de la filosofía lingiística. 

2) Las actividades consecuencias de la visión del mundo de los 
hombres, la religión en particular, podrían ser consideradas como un 
ejemplo entre otros de los usos del lenguaje en función, y ser observa- 
dos y aceptados como todas las demás. 

El hecho de que ambas consecuencias se desprenden de la segunda 
fase, la posición linguofilosófica característica, es lo que da a la filoso- 


* Para examinar más ampliamente los intentos especificos de los filósofos lin- 
gúísticos de ocuparse de política, ver «Contemporary Thougth and Politics», Philo- 
sophy, octubre 1957, | | 
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fía lingúística su maravillosa ductilidad. Es un espejo mágico que per- 
mite a cada uno ver exactamente lo que quiere, pues se aplica el proce- 
dimiento número 1) a las visiones del mundo que se desaprueban, y el 
procedimiento número 2) a las que se aprueban. Nada más sencillo. 

Hace pocos años que los filósofos lingúísticos han llegado a una ter- 
cera fase, sin abandonar por ello el uso de los dos procedimientos de la 
segunda fase. La tercera fase consiste en no condenar ni suscribir abier- 
tamente los weltanschauungen, sino en proclamar que existe una sepa- 
ración entre el campo de la filosofía propiamente dicha o el de la creen- 
cia o weltanschauung *. Esta es, sencillamente, la aplicación a este pro- 
blema de las absurdas tesis de la neutralidad y de la formalidad. Según 
ella, existe un campo técnico riguroso llamado filosofía tal como la prac- 
tican los filósofos lingúísticos (y algunos de los mejores filósofos ante- 
riores ), y existe un campo de creencias que no está afectado por el pri- 
mero y que tampoco lo afecta. Este reino de las creencias no es de la 
incumbencia de los filósofos. 

Extraña teoría que no puede sostenerse más que por un deseo de elu- 
dir las dificultades de las fases anteriores. El motivo de esta toma de 
posición es que ninguno de los programas implícitos en la segunda fase 
era realmente operante, pues ni se ha disuelto visión del mundo alguna 
observando cómo usamos las palabras, ni han podido legitimarse estas 
viisones mediante estos procedimientos. 

Esta posición puede jactarse de haber realizado la hazaña, rara in- 
cluso en filosofía, de ser a la vez falsa y trivial. 

Es trivial porque es el simple corolario de una definición arbitraria 
que traza la línea entre unos principios supuestamente técnicos de la 
filosofía propiamente dicha y los principios no profesionales de la cien- 
cia. Es falsa porque esta distinción es totalmente inoperante. Sólo re- 
sultaría operante si ocurriera—y es evidente que no ocurre—que las vi- 
siones del mundo no tuvieran ya abundantes compromisos acerca de los 
llamados principios de la filosofía. Puede añadirse también que, o la 
elección entre las visiones del mundo no es arbitraria, en cuyo caso la 
aplicación, la elección y el examen de los criterios es filosofía, o, por 
el contrario, su elección es arbitraria, lo cual es también una visión del 
mundo conocida bajo el nombre de relativismo o subjetivismo; y si es 
correcta nos gustaría conocerla. 

A esta teoría se unen otras bastante absurdas. Una de ellas intenta 
demostrar* que, después de todo, la filosofía lingúística no es, a pesar 
de afirmaciones anteriores, una revolución, sino simplemente una res- 
tauración después de los excesos del idealismo. Según ella, los filósofos 
anteriores examinaron también con serenidad los principios técnicos, y 
las innovaciones aparentes introducidas por los filósofos lingiiísticos no 
son más que un retorno a la sensatez. Esto hace retroceder la separación 
entre la filosofía y la convicción hacia el pasado, intentando, por consi- 


" Prof. J. Wisnom, Philosophy and Psycho-Analysis, pág. 196; A. QUINTON, 
The Twentieth Century, junio 1955; G. J. WARNOCK, English Philosophy since 1900. 

* Cf, G. J. Warnock, English Philosophy since 1900, y S. Tourmin, The Uni- 
versities Quarterly, agosto 1957, 
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guiente, conferirle cierta responsabilidad. Y también, si esta gran revo- 
lución no es más que la restauración de unos procedimientos habituales 
tras un período de excesos idealistas, los revolucionarios no están obliga- 
dos a justificar sus innovaciones por unos éxitos, que ya no constituyen 
cambios en lo que es el statuo quo, y que no tienen, por consiguiente, 
que demostrar su valía. Este punto es muy importante, pues la revolu- 
ción había hecho inicialmente grandes promesas. Pero, si no se trata más 
que de una restauración, este cómputo no es necesario... 

La idea de que esta revolución mo es más que una restauración es 
absurda. En algunos sentidos puede que sea cierto que posee más afini- 
dades con los estilos de pensamiento preidealistas que con el idealismo. 
Pero los estilos de pensamiento preidealistas no se separaron nunca de 
los principios de creencia; pocas veces se ha producido tal separación, 
salvo quizá para la gente que ha querido utilizarla para eludir la per- 
secución de su creencia por las autoridades, y no cabe duda que es ab- 
surda. Puede exceptuarse también el escolasticismo que abandonó la creen- 
cia a la Revelación. Y no cabe duda de que la filosofía lingúiística tiene 
afinidades con este escolasticismo no solamente por su trivialidad, su 
estudiada pedantería y lo absurdo de sus tareas, sino también en su in- 
tento de considerar que los principios cruciales tienen un origen distinto 
al que se admite que predetermina las conclusiones que pudiera alcan- 
zar el pensamiento. Nos burlamos de los escolásticos porque tienen que 
llegar a unas conclusiones prescritas por la Revelación, pero los filóso- 
fos lingúisticos también tienen que llegar a unas conclusiones predeter- 
minadas por el Diccionario de Oxford o por el sentido común. El esco- 
lasticismo no ha hecho más que secularizarse. 

Afirmar que la filosofia lingiística es una especie de restauración 
es absurdo, pues su rasgo característico, el examen y determinación de 
unos principios vistos desde el ángulo de lo que habitualmente decimos, y 
el trato del pasado y de los hábitos del lenguaje corriente como si fuera 
imperativo, la distingue completamente del pensamiento pasado empírico 
u otro, como también del idealismo. El idealisnto fue inmolado con ar- 
mas más terribles. Las teorías de la filosofía lingiiística constituyeron la 
superación del emptrismo, 
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Sociología 


1. FiLosoFÍA Y SOCIOLOGÍA 


Es, desgraciadamente, poco habitual incluir descripciones de las pers- 
pectivas sociales y de las consecuencias de las filosofías en las exposicio- 
nes que de ellas se hacen. Es una lástima, pues su papel social constituye 
muchas veces un indicio esencial para su comprensión. La gente no pien- 
sa en el vacío, e incluso si el contenido y el sentido de su pensamiento 
están en parte determinados por unas consideraciones nacionales hacia 
las cuales están empujados por la fuerza de la argumentación, de las ra- 
zones y de la evidencia, estos factores no determinan nunca por sí solos 
el pensamiento de la gente. Con esto no quiero decir que la gente sea 
incapaz de superar sus tendencias emocionales e irracionales (lo que pue- 
de o no ocurrir), sino que la misma naturaleza del pensamiento le hace 
no estar rígidamente dictado por unas reglas inherentes. Puede que una 
evidencia sea incontrovertible e ineludible, puede que algunas deduccio- 
nes sean irresistibles, en cuyo caso «no tenemos más remedio». Pero la 
elección de problemas, de criterios de soluciones de rigor, de evidencia 
tolerable, la selección de las intenciones que pueden estudiarse y las que 
deben ignorarse, la elección del «juego de lenguaje» o de la «forma de 
vida», si se quiere, todo lo que forma un estilo de pensamiento o el es- 
píritu de una época, no está dictado por una razón inmutable y está, 
cuando menos, influido por el ambiente social e institucional del pen- 
sador. 

Cualquier sociólogo del conocimiento, deseoso de estudiar el meca- 
nismo de la influencia institucional y social que se ejerce sobre el pen- 
samiento, difícilmente podría encontrar mejor campo de investigación que 
el de la filosofía moderna. Esta le proporciona toda una zona del pen- 
samiento en la que los factores sociales—-la elección tácita de unos cri- 
terios de aceptabilidad, por ejemplo—operan, si no en un estado de ais- 
lamiento ideal para la experimentación, al menos más puro del que suele 
existir en otros campos. Es patente, y ella misma lo ha reconocido, que 
la filosofía no es una clase de pensamiento que s3 establece y se desmo- 
rona ante una prueba positiva; tampoco efectúa (o construye con habi- 
lidad dentro) un cálculo formal con criterios claros y convenidos. (Wo 
digo que la filosofía sea arbitraria.) La filosofía consiste, en gran parte, 
en explicar—y elegir—nuestros conceptos e, incidentalmente, en elegir 
las explicaciones que consideramos aceptables (lo que equivale a la forma 
en que consideramos el mundo y las ideas, y el papel, bien pasivo o ac- 
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tivo, que queremos que jueguen en nuestra vida y en la sociedad). La 
extraña y lógicamente indefinible insistencia puesta en la neutralidad 
de los conceptos y en la pasividad de sus descripciones, que constituye 
el rasgo más notable de la filosofía lingúística, es también profundamen- 
te reveladora. ) 

La clase de conceptos que elegimos (y la clase de explicación de los 
conceptos) está tal vez más íntima y directamente ligada con lo que so- 
mos, y lo que son nuestras instituciones y valores, que una teoría qui- 
mica corriente. Una vez admitido esto, la sociología de la filosofía pue- 
de llegar a ser un campo más revelador y más manejable. Por una cu- 
riosa razón, no claramente relacionada con la lógica de sus ideas, pero 
estrechamente ligada a su fondo social, el sindrome de actitudes descrip- 
tibles como filosofía lingiistica encierra también a menudo una hosti- 
lidad—<que roza el desprecio—para la sociología. Esta actitud tan extern- 
dida no se funda en un conocimiento preciso, justo o reciente de la mi- 
sión actual de los estudios sociales *. Existen excepciones pero son ra- 
ras ? 

Que ocurra esto tiene gracia, por varias razones, pues la filosofía 
lingúística es una seudosociologia, como también es una seudometafí- 
sica. Además, algunas de sus ideas requieren lógicamente una investiga- 
ción sociológica, a menos que impliquen que la sociología debiera rem- 
plazar a la filosofía. En tercer lugar, los factores sociales que han afec- 
tado a la naturaleza de la filosofía lingúística son sólo aparentes. 

Asi como la filosofía lingúística entraña una metafísica en sus re- 
glas de conducta—al insistir sobre unas investigaciones minuciosas del 
contexto conductivo del lenguaje—, también sugiere una sociología. 

El profesor Austin y Mr. Warnock han resucitado la supervivencia 
de lo más ajustado—o, cuando menos, de lo ajustado—en conexión con 
la teoría del ajuste funcional de las instituciones, como ideas aplicadas 
al lenguaje?. (¿Por qué sólo al lenguaje?) ¿Tendremos realmente que 
examinar todo esto otra vez? *., 

Consideremos la sugestión de Austin, en el mismo discurso, según 
la cual no sería difícil percibir las supersticiones encerradas en el uso 
de las palabras. El profesor Austin debe tener una visión bastante ex- 
traña de la historia y de la sociedad humanas. No sólo es difícil, sino 
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Ver, por ejemplo, Historial Inevitability, Londres, 1954, de Mr. Isaran BERLIN. 
Pienso en Mr. P. Gardiner o en Mr. P. Winch o en las observaciones progra- 
máticas de Mr. A. QuinrToN, en The Nature of Metaphysics, pág. 161. 

Y Discurso presidencial ante la Sociedad Aristotélica, Proceedings, 1956, y En- 
glish Philosophy since 1900. 

* Este argumento falla por inaplicabilidad de la selección a las poblaciones pe- 
queñas y a los trayectos cortos en medios inestables—los lenguajes tienen vidas cor- 
tas comparados con las especies—y por la ilegitimidad de las transiciones de la su- 
pervivencia al ajuste o del ajuste al bien. Un filósofo lingiístico definió el existen- 
cialismo como un abuso sistemático del verbo «ser». La filosofía lingilística es el 
abuso sistemático del verbo «usar», y toda su argumentación gira en torno a este 
punto. Obsérvese que los filósofos lingiiísticos están perfectamente familiarizados con 
los defectos de la selección natural y del ajuste funcional en sus contextos habitua- 
les; pero en cuanto son formulados bajo el ángulo del lenguaje o se refieren a él, 
ya no consiguen percibir su imperfección. 
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que la clase de método que él patrocina—unas investigaciones minucio- 
sas y detalladas de los matices de la usanza—no nos conduciría a tal 
descubrimiento. Una «superstición» es tal porque viola una norma de 
racionalidad, y no cabe duda de que la minuciosidad de la investigación 
impediría la formulación de estas normas. 

Esta clase de sociología, aunque formulada abiertamente, es tan pe- 
ligrosa como la sociología sugerida, porque sólo se la establece en passant, 
se la acepta, presupone y considera como más o menos sujeta a polé- 
mica durante una discusión en la que sólo se examinan seriamente pun- 
tos menores acerca de la usanza... 

De hecho, la filosofía lingúística requiere una sociología. Si el siga 
nificado de los términos es su uso y su contexto, estos contextos y las 
actividades situadas dentro de ellos debieran ser examinados seriamente, 
y sin plantear la hipótesis errónea de que ya tenemos bastantes conoci- 
mientos acerca del mundo y la sociedad para identificar el funcionamien- 
to real del uso que hacemos de las palabras. 


2. UNA IDEOLOGÍA 


La filosofía lingúística es una ideología. Uso la palabra ideología en 
un sentido no peyorativo y muy general. La filosofía lingúística es una 
mala ideología, y esto no es un pleonasmo. 

Una ideología se manifiesta como un conjunto de ideas o de teorías, 
un conjunto de procedimientos, y como un grupo social más o menos 
estrechamente organizado y más o menos institucionalizado. Las ideas 
forman un sistema racionalmente relacionado, ligado, en parte, por una 
vinculación tal que si se comprenden las ideas clave las demás se de- 
ducen de ellas, y también por una relación más frágil de similitud y mu- 
tua sugestividad. 

No cabe duda de que estas ideologías existen «en el aire», como for- 
mas generales de rodear las cosas, sugerir exámenes, facilitar la inter- 
pretación y la comunicación, y, al mismo tiempo, impedir exámenes o 
interpretaciones contrarias. 

Al hablar de ideología he definido el uso que hago de este término. 
Quiero ahora determinar unas importantes características que ofrecen, 
a mi juicio, las ideologías que tienen éxito: 

1) Una gran verosimilitud, rasgo poderoso que les da cierta fuer- 
za coactiva. 

2) Un enorme disparate, una violenta resistencia intelectual que 
genera agresiones contra uno o varios puntos. 

La primera de estas características es una especie de anzuelo. Una 
idea atrayente debe explicar de algún modo algunos rasgos notables de 
nuestra experiencia que, o bien quedan sin explicar, o bien están mal 
explicados. La segunda característica, pese a ser inadmisible al principio, 
es la que aúna el grupo, la que separa el grupo de ideas del reino gene- 
ral de las ideas ciertas. Tolerar un disparate supone, en la aceptación de 
una ideología, lo que un penoso rite de passage para unirse a una tri- 
bu—el acto de compromiso, la aceptación de un capital emocional que 
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asegura que no se le abandonará con demasiada facilidad—. Las carac- 
terísticas intelectualmente agresivas pueden incluso ser objetivamente 
válidas; sólo hace falta que, al principio, y tal vez siempre, resulten di- 
fíciles de aceptar. | 

Los puntos verosímiles de la filosofía lingúística son muy numerosos 
y notables. Parecen explicar la esterilidad de la filosofía del pasado, y 
cómo la filosofía es posible pese a la falta de experimentación, etc., por 
parte de los filósofos. Parecen deducirse de la idea evidente, sin em- 
bargo, importante y a menudo menospreciada, de que existe una cosa 
llamada lenguaje que tiene sus reglas como cualquier otra actividad no 
casual y que las palabras tienen unos significados que no deben violarse 
si se quiere hablar con sensatez; explican por qué el sentido común tie- 
ne muchas veces razón y justifican nuestra diaria confianza en él; des- 
enmascaran la presunción y la vanidad y la diagnostican. Convienen al 
humor general de la época, naturalista y antidoctrinario. 

Por otro lado, su agresividad intelectual reside en su negación de la 
legitimidad de ciertas cuestiones, dudas y de cierta clase de ignorancia 
que, en el fondo de nuestros corazones, sabemos muy bien que es legí- 
tima, pues ignoramos si los demás ven los colores como nosotros, si los 
demás tienen nuestros sentimientos, si somos libres de elegir nuestros 
propósitos, si la inducción es legítima, si la moral es válida o una sim- 
ple ilusión, etc. Casi todas las dudas y cuestiones, que la filosofía lin- 
gúística «cura» como si fueran malas interpretaciones del lenguaje, son, 
en realidad, auténticas. Su supresión sin convicción verdadera es la acep- 
tación de un absurdo que une a los adeptos de este movimiento. (Es 
también lo que puede provocar su cólera al encontrarse con un escép- 
tico.) 

Entre las cosas verosímiles que en esta filosofía pueden encontrarse, 
la más importante tal vez sea su positivismo, que le hace atribuir la in- 
vestigación y la comprensión de la Naturaleza y de las cosas en general 
a la ciencia experimental (reservándose a sí misma otras funciones). Ls 
poco probable que las ideologías que no tienen algo positivista tengan 
mucho éxito en el mundo moderno. Ello no se debe tanto a la exis- 
tencia de unos modelos epistemológicos plausibles que demuestran que 
sólo la ciencia experimental puede explorar el mundo, pues estos mode- 
los han sido siempre válidos desde los principios del pensamiento, y no 
se les ha considerado siempre convincentes—como a la conjunción de 
las ciencias de la Naturaleza, en contraste con las discusiones tan vagas 
y poco progresivas que se desarrollaban en terrenos tan poco científicos 
como la filosofía y la teología. Ella reconoce que el lugar de la ciencia 
es esencial en una ideología que se dirige al hombre moderno. El posi- 
tivismo puro, en el sentido tradicional, consiste en el fondo en decir que 
todo pensamiento debiera seguir los caminos de la ciencia, cualesquiera 
que sean. Esta opinión tan particular tiene ciertas desventajas, especial- 
mente porque los caminos de la ciencia (cualesquiera que scan) no pro- 
porcionan respuestas a algunas cuestiones apremiantes, o no logran dar 
respuestas definidas o inteligibles, o las respuestas que dan son incómo- 
das. Siendo así, las ideologías modernas deben, por un lado, suplir la 
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ciencia y, por otro, asegurarse de que no están en lucha con ella y no 
violan sus dominios. 

Las teorías teológicas contemporáneas, por ejemplo, cuidan mucho 
en su tono y estilo de recordar que operan en un nivel totalmente dis- 
tinto del pensamiento científico o del pensamiento corriente: ya ha pa- 
sado la época en que los adeptos de la religión y los de la ciencia dis- 
cutían de la existencia de Dios, la creación del mundo, etc., partiendo 
de la hipótesis de que no se ponía en duda la conclusión, sino su ver- 
dad. En su propio terreno no se duda seriamente de la mayor precisión 
de la ciencia, sino que la cuestión es ahora delimitar su dominio y des- 
cubrir o determinar si existen otros dominios; y si existen, indicar sus 
rasgos y las verdades que en ellos pueden hallarse. (Los teólogos mo- 
dernos ya no explican las extrañas Revelaciones hechas acerca del mun- 
do corriente, pero tienen tendencia a buscar extraños reinos en los que 
estas Revelaciones sean verdades corrientes. ) 

Pero lo que es cierto respecto del ajuste de la teología a la hegemonía 
de la ciencia, es doblemente cierto de las ideologías que han surgido en 
el mundo moderno. 


3. ALGUNAS COMPARACIONES 


Los ejemplos más notables a través de los cuales resulta bastante 
esclarecedor comparar la tradición lingúística en filosofía son el marxis- 
mo, el psicoanálisis y el existencialismo. Los dos primeros pretenden for- 
mar parte de la ciencia, pero, a diferencia de la ciencia en su conjunto, 
proporcionan sistemas de conceptos sugerentes, que lo abarcan todo y 
que llaman inmediatamente la atención haciendo de ellos guías de vida. 
El existencialismo no pretende formar parte de la ciencia, pero se abs- 
tiene de traspasar sus límites y entraña una explicación implicita de por 
qué es posible el existencialismo en una religión no abierta a la ciencia. 
El marxismo tiene en común con la filosofía lingilistica una teoría mo- 
nolítica del error; la confusión intelectual desaparecerá con el Estado 
cuando cese la lucha de clases que es responsable de su aparición. Sus 
teorías tienen indudables afinidades: el punto de vista naturalista del 
hombre, el punto de vista en tercera persona del conocimiento *, así como 
sus fórmulas ideológicas, la costumbre de apartar la oposición y su com- 
plejo de Revelación. Existen, claro está, diferencias mucho más hondas 
e importantes entre estas dos ideologías, y es en cierto modo ofensivo 
para el marxismo compararlo con la filosofía lingúística. El marxismo 
se ocupa de cosas mucho más serias y tiene un atractivo incomparable- 
mente mayor que la filosofía lingitística, que, por esencia, es la búsqueda 
de una torre de marfil y que sólo puede tener seutido en un medio ex- 
tremadamente limitado. 

El psicoanálisis tiene también un profundo complejo de Revelación 
y el hábito de apartar a sus adversarios hablando de las características 
de su impugnante. El también oculta sus valores bajo la noción de sa- 


5 Cf. A. Mac InrrrE, Universities and Left Review, verano 1958. 


196 | Palabras y cosas 


lud. El también pretende ser neutral y adaptarse a los valores del medio, 
Se considera principalmente como un estudio de la patología, aunque 
generalice los conocimientos así obtenidos y no admita con claridad que 
las teorías y los valores ya están presupuestos por el trazado de la línea 
entre la salud y la enfermedad. Como el marxismo y la filosofía lin- 
guistica, comete el error naturalista inherente cuando se la trata como 
una visión del mundo. 

Los parecidos y diferencias entre la filosofía lingúiística y el exis: 
tencialismo son de otro orden. Pese a la profunda diferencia de estilo 
y de tono entre las dos escuelas, éstas tienen, sin embargo, un parecido 
indudable en su punto de partida: ambos parten de la idea de que al- 
gunas cuestiones son muy extrañas y no pueden contestarse de forma 
habitual. Tienen incluso un parecido en el diagnóstico que hacen del 
motivo por el cual estas cuestiones son extrañas: porque estamos inelu- 
diblemente envueltos en el planteamiento del asunto en cuestión. Plan- 
tear un problema conceptual no es, generalmente, preguntar algo a lo 
que pueda dar respuesta «el mundo», directamente por lo menos, sino 
preguntar algo acerca de la manera en que nosotros manejamos las co- 
sas. Plantear problemas religiosos fundamentales—incluidas las dudas de 
los escépticos acerca de la religión—es indagar la manera en que consi- 
deramos el mundo. Esta es una de las ideas clave de Wittgenstein, como 
lo es también de la respuesta de Kierkegaard a la investigación religio- 
sa. Existe, claro está, una diferencia entre las dos; para Wittgenstein el 
hombre era el conocedor, el conceptualizador, el utilizador del lenguaje 
que estaba demasiado ocupado en decir cosas para ser capaz de decir lo 
que valía lo que decía sobre el mundo; mientras que para Kierkegaard 
el hombre era el agente o el elector de quién era el acto o la elección y 
no podía, per consiguiente, respaldarlo con razonamiento alguno. Pero 
sólo se trata de una diferencia en la aplicación de una idea parerida. 

Presenta también otra interesante analogía; ambas surgieron de una 
reacción contra el panlogismo. Ambas nacieron de una repudiación de 
la idea de que las apariencias de este mundo son un manto echado so- 
bre una estructura subyacente, que a su vez se consideraba como una 
especie de versión materializada de la teoría lógica corriente. Cierto es 
que la teoría lógica en cuestión era completamente distinta en ambos 
casos; en un caso se trataba de la dialéctica de Hegel y en otro de la 
lógica matemática moderna. Una especie de concretización visual de la 
primera tiene sentido en relación con la historia y la sociedad, mientras 
que una interpretación de la última tiene sentido para parte de las ma- 
temáticas superiores. Ninguna de las dos se presta a una aplicación ge- 
neralizada como un modelo fuera de su tema original—si es que alguno 
debe materializarse—. Pero ambas han sido aplicadas así, y en ambos 
casos la reucción fue una doctrina que insistía sobre la complicación (co- 
mo opuesta a la confianza en la supuesta estructura subyacente) y la 
esencialidad de la idiosincrasia (como opuesta a situar la insistencia so- 
bre la supuesta homogeneidad subyacente). Así es como Kierkegaard y 
Wittgenstein se parecen en la forma de sus ideas y en su manera de 
llegar hasta ellas. 

Pero, a partir de aquí, las dos filosofías dejan de tener analogías y 
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se transforman en imágenes-reflejos casi diametralmente opuestas. Lo ex- 
traño de la cuestión impulsa precisamente el existencialismo posterior a 
rendir culto al acto que consiste en responder a esta cuestión, y no pone 
tabú sobre el lenguaje necesariamente extraño acerca de la Naturaleza 
y las condiciones de tal «pregunta» o, mejor dicho, «decisión», engagée 
y falta de apoyo. Por otro lado, la filosofía lingiiística, o bien desestima 
las cuestiones singulares, así como las respuestas a estas cuestiones, o 
(y aquí se acerca al existencialismo) hace una mística de su inefabili- 
dad, o (y aquí es donde empieza a diferir de él y se hace más caracte- 
rístico) afirma que las respuestas no sólo no pueden tolerarse, sino que 
son redundantes. 

Sería tentador explicar la diferencia hablando de naturaleza; por un 
lado, el hecho de que no pueda darse nunca una respuesta válida y ob- 
jetiva provoca gran alboroto, tratándose el asunto con el mayor respeto 
como si fuera muy importante en la vida; por otro lado, y por la mis- 
ma razón, desestima el asunto por patológico y condenado a desapare- 
cer una vez perfectamente comprendida la naturaleza de su singularidad. 

Por un lado, en lo que concierne a la filosofía continental, nos ha- 
llamos ante un culto de la paradoja y de la obscuridad cada vez mayor, 
ante un apetito que se nutre de lo que consume y que, como en el caso 
de una enfermedad galopante, difícilmente permite imaginar su fin, pues 
¿quién puede eclipsar a Heidegger? 

Por otro lado, hallamos un paciente diagnóstico de la paradoja, y 
una fórmula filosófica que une la redención de la trivialidad a la com- 
prensión de que una queja imposible de satisfacer no tiene objeto... una 
terdencia a una era de creciente trivialidad, aburrimiento y vacuidad. 
Con respecto al principio fundamental de los valores, las dos teorías que 
prescinden de las idiosincrasias de expresión y de la metafilosofía ligada 
a ella son idénticas; ambas, en efecto, sostienen que la subjetividad de 
valor es un rasgo ineludible de la situación humana. Una parte sostiene 
que, precisamente por tratarse de un hecho necesario, es más hondamen- 
te trágico o glorioso; la otra parte sostiene, por la misma razón, que 
debe ser trivial, que no debe ser causa de preocupación, o incluso que 
no puede enunciarse... 

El existencialismo proporciona, por tanto, respuestas singulares, o casi 
respuestas de una especie singular, a unas cuestiones singulares; el fi- 
lósofo lingilístico evita responder a la pregunta de saber por qué la cues- 
tión es singular y por qué la respuesta también lo sería. Ambos, por 
decirlo así, consideran que el hombre está condenado en su celda, como 
dijo Pascal, a describir la condición humana; uno se alborcta porque 
esta condición es ineludible y trata de convencerse de que no hay nada 
que alborotar. (Pudiera decir: «Puesto que no existe contraste a esta 
situación o posibilidad de muerte, ¿cómo puede enunciarse útilmente 
una característica desprovista de contraste, o dejar un motivo de tris- 
teza?».) Es posible que, por un lado, se alborote demasiado; pero la 
indiferencia de la otra parte queda indudablemente afectada... 

El diagnóstico de la singularidad de la cuestión fundamental sigue 
siendo el mismo; la complicación, la imposibilidad de trascendencia, el 
culto de la irreducible idiosincrasia del objeto investigado explica los 
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motivos por los que se evitan la ciencia y sus sistemas, así como sus 
procedimientos sistemáticos y generalizadores; la complicación explica la 
dificultad de toda expresión que no sea indirecta, mientras que el im- 
pulso hacia la trascendencia y su necesaria frustración provocan el pro- 
blema. 


4. Los «NARODNIKS» DE OXFORD 


La filosofía lingúística difiere de las demás ideologías mencionadas 
porque afecta a veces cierta modestia, pero puede predicarse de una for- 
ma dramática o mesiánica, y es muy fácil considerarla de la mayor im- 
portancia (si todas las filosofías del pasado estuvieran equivocadas ello 
tendría bastante importancia, sobre todo si se comprendiese por qué y 
cómo evitan futuros errores); y aunque sus autores sean mesiánicos en 
el sentido de que están profundamente imbuidos de su razón, es extre- 
madamente modesto ya que no pretende perjudicar a nada. ¡No sólo 
no pretende enseñar nada a nadie, sino que también afirma abstenerse 
de enseñar cómo vivir, cómo hallar su alma, cómo votar, cómo o dón- 
de o si hace falta adorar a Dios, si debe obedecerse a una autoridad y 
cuál de ellas, e incluso cómo pensar o hablar! No sólo pretende que no 
lo hace casi nunca (sus recomendaciones y prohibiciones sólo se dirigen 
a otros filósofos y sólo pretenden impedir que se filosofe), sino que está 
muy orgullosa de ello, y sus adeptos suelen tan a menudo empezar sus 
obras como estas enfáticas renuncias a valorar o prescribir que dan la 
impresión de que sus protestas suenan falso. 

La filosofía lingúística llegó a proporcionar una filosofía eminente- 
mente conveniente para los caballeros. No justifica nada; sólo explica 
que la justificación es superflua y que su busca es patológica. La filoso- 
fía es, al mismo tiempo, esotérica—sus efectos son tan refinados y suti- 
les que es necesario un largo periodo de habituación, y, por tanto, de 
ociosidad, para comprenderla—y, sin embargo, su mensaje consiste en 
que todo permanece tal y como está y que no hace falta ningún cono- 
cimiento técnico. No hace ninguna nueva revelación acerca del mundo 
porque sería vulgar, ni propugna ninguna reforma, ni ningunas espe- 
cialidades técnicas. 

Es, al mismo tiempo, una especie de defensa de lo extravertido fren- 
te a lo introvertido. Quienes ven el mundo a través de la neblina de 
sus pensamientos o de sus sentimientos son presentados como gente fi- 
losóficamente equivocada; quienes se concentran en sus sentimientos in- 
ternos, o, por el contrario, consideran las cosas como ejemplos de carac- 
terísticas abstractas, son presentados como gente bajo la influencia de 
una mala interpretación del lenguaje que les lleva a sobrepreciar lo 
que en realidad es trivial. 

Defiende a los que consideran las cosas llana y directamente—en 
realidad, convencionalmente—sin dejar lugar a dudas extrañas o inha- 
bituales porque «no ocultan nada». 

Los argumentos de la filosofía lingúística son, en realidad, una es- 
pecie de ejercicio místico al revés, pues, según propia confesión, no apor- 
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tan ninguna nueva verdad ni cambian nada; nos confirman simplemen- 
te en el conocimiento de lo que ya conocíamos; no cabe duda de que 
se trata de una mística de lo trivial, pero nada menos que una mística, 
pues no argumenta, n' inicia. Busca fórmulas para lograr que se acepte 
plenamente unas verdades que no sólo considera como por. encima de 
toda duda, sino también por encima de toda argumentación. Insiste en 
demostrar por qué esta argumentación no es conveniente ni necesaria. 
Cierto es que puede haber verdades que merezcan un trato tan respe- 
tuose pero la filosofía lingúística equipara la filosofía con esta clase de 
respetuosa iluminación de lo que se supone indudable, y sugiere que el 
sentido común o las reglas de uso corriente disfruten de semejante po- 
sición. 

Por su predilección por el punto de vista sencillo y popular frente 
a las sutilezas razonadas del pensador, la filosofía lingúística es una es- 
pecie de populismo. El pueblo cuya sencilla pero sana cultura está de- 
fendida y preservada de la corrupción por una filosofía teórica es el 
pueblo que habita en el norte de Oxford. 


5. CIENCIA, PODER E IDEAS 


Algunos rasgos de la filosofía lingitística arrojan una luz especial so- 
bre el motivo por el que se aceptó con tanta facilidad en el momento 
y lugar en que se puso de moda. Proporciona un argumento poderoso 
para quien desee no tener nada que ver con una o más de estas tres 
cosas: 

1) la ciencia y la técnica. 

2) El poder y la responsabilidad. 

3) Las ideas. 

La filosofía lingúística demostraba que no tenían nada que ver con 
la filosofía (y, cuando no podía demostrarlo, lo probaba por medio de 
una conveniente redefinición ), y que la filosofía tenía muy poco que ver 
con las preocupaciones intelectuales, sentimentales o morales de los hom- 
bres. Ridiculizaba implícita y explícitamente la curiosidad moral e in- 
telectual. El mundo es lo que es, nuestras obligaciones son lo que son, 
y cada cosa es exactamente lo que es. Extrañarse por ello es señal de 
confusión mental, y en desenredar esta confusión consiste la tarea de 
una especialización bastante entretenida cuyo único objetivo es mostrar 
que las confusiones y aserciones hechas mientras se aferra uno a ellas 
no se diferencian en nada unas de otras. Claro que hay gente que ex- 
plora el universo en un sentido positivo y no cabe duda de que son in- 
novadores morales, pero sus actividades no tienen nada que ver con la 
filosofía. 

No es muy dificil comprender por qué la exclusión de la ciencia y 
de la técnica, del poder y de la responsabilidad, y de todas las ideas en 
general, debía tener ciertos atractivos. 

La técnica repugna por. naturaleza a la intelligentsia profesional, de 
educación no técnica ni literaria. Cambiar tarde de rumbo en la vida 
es difícil y puede ser humillante, y muy pocas veces resulta fecundo. 
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Además de este poderoso motivo, la forma no técnica usada por la 
filosofía lingúística encaja perfectamente en una tradición que aborrece 
el «taller» y desprecia al especialista. Pues aunque la filosofía lingilís- 
tica sea profundamente esotérica en sus ideas, trucos y técnicas, su es- 
tilo de discusión es, en cierto sentido, no técnico. Quienes estén acostum- 
brados a cierta tradición de conversación, quienes eviten las ideas y la 
técnica, pero se entreguen a una especie de alegre y evidente trivialidad, 
pueden tomar parte en una discusión linguofilosófica sin necesidad de 
un largo entrenamiento, pues descubrirán con facilidad sus reglas. Pue- 
de que ignoren la historia de las corrientes ocultas de esta filosofía, pero 
las reglas del juego tienen mucho parecido con las de esta tradición de 
conversación. Importa poco que no conozcan la teoría de la filosofía lin- 
gúuística, puesto que quienes la siguen tratan de olvidarse de ella. (En 
la fase de la investigación pura han olvidado casi por completo las teo- 
rías acerca de la terapéutica y demás.) 

Su odio a la responsabilidad y al poder es más extraño. 

En el pasado, los filósofos, en particular los filósofos que se dedica- 
ban a los sistemas pedagógicos, eran a menudo quienes justificaban y ra- 
cionalizaban los valores contemporáneos. Su tarea consistía en dar áni- 
mo a los jóvenes convenciéndoles de que sus aspiraciones, o, por lo me- 
nos, las mejores de entre ellas, eran filosófico o cósmicamente suscritas. 
Los argumentos que utilizaban para dar esta impresión podían ser bue- 
nos o no. 

Ahora la situación, aparentemente al menos, es opuesta. Hay una 
serie de filósofos que se jactan positivamente de demostrar con argu- 
mentos (cuya lógica no suele ser muy superior a la que se empleaba 
antes para fines contrarios) que no pueden ofrecer orientación de nin- 
gún tipo (aunque, contradictoriamente también, demuestren o crean de- 
mostrar que no puede haber razones filosóficas para revisar nuestros con- 
ceptos y, por consiguiente, incidentalmente, nuestros valores). Un histo- 
riador de la sociedad podría dedicarse a averiguar si nos hallamos ante 
una clase de gente convencida de la falta de importancia de su pensa- 
miento y esfuerzos que han adoptado una filosofía que proporciona una 
aparente justificación a sus sentimientos. Su hostilidad a unas ideas 
—que presupone que las ideas generales nuevas son «paradojas», y que 
todas las «paradojas» son confusiones—es tal vez inteligible dentro de 
la línea y bajo el ángulo de las instituciones pedagógicas en las cuales 
se desarrolla la filosofía lingúística. 

El énfasis y el entusiasmo manifiestos con que los filósofos de esta 
escuela subrayan la importancia, el formalismo, la inutilidad general de 
su propia obra es algo cuya explicación dejaremos al historiador. Quizá 
tenga algo que ver con el hallazgo de un tema filosófico que racionaliza 
la decadencia del poder de una vieja clase dirigente. 

Un novelista contemporáneo me ha ayudado a comprender el punto 
de vista linguofilosófico del mundo; se trata de Angus Wilson. Lo no- 
table de las novelas de Mr. Wilson es que tratan de intelectuales y, sin 
embargo, no tratan de ideas, ni en el lenguaje directo, o en el indi. 
recto. Comparémoslas con las obras de Aldous Huxley, que tratan de 
lo mismo en un período distinto, o también con las de Bernard Shaw, 
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No cabe duda de que el lenguaje saturado de ideas de Huxley o de 
Shaw son expresiones, en primer lugar, de los raciocinios habituales y 
posiblemente idiosincrásicos de sus autores; sin embargo, deben tener 
cierto parecido con lo que sucedía o podía suceder, y, al menos, con la 
especie de conveniencia que podía encajarlos en unos modelos. 

En los personajes de Mr. Wilson falta toda preocupación por las 
ideas y los razonamientos, cosa que, a mi juicio, no se debe a una par- 
ticularidad de su autor, sino, por el contrario, a una justa percepción. 
La sociología de esta especie de intelligentsia-sin-ideas me resulta obscu- 
ra, pero, por lo que logro comprender, la explicación debe ser algo así : 
nos hallamos ante un subgrupo compuesto por gentes que pertenecen, 
o imitan las maneras de las clases superiores; que se diferencian de la 
parte más sincera de las clases superiores por una especie de elevada 
sensibilidad y preciosismo, y, al mismo tiempo, del otro tipo de intel- 
ligentsia por una falta de interés por las ideas, razonamientos, principios 
o reformas. Ambas diferencias son esenciales para este grupo y ambas 
son muy visibles. De ser correcto este diagnóstico, explicaría los rasgos 
más notables de la moda linguofilosófica; el culto de la meticulosidad, 
su repugnancia por las ideas, el preciosismo, la insistencia en la incon- 
gruencia práctica, la transformación del lenguaje en filosofía. La filo- 
sofía lingúística es a todas luces la expresión académica conveniente de 
esta actitud. 


6. ORGANIZACIÓN INTERNA 


Gran parte del pensamiento sociológico se ha interesado por lo que 
podría llamarse la sociología externa de esta escuela—los motivos de su 
aceptación y de su atracción, etec—. Pero también deberiamos ocuparnos 
de su sociología interna, o sea, de los hábitos y relaciones existentes en- 
tre los adeptos totales y parciales de esta escuela. Dos de sus creaciones 
tienen gran importancia para comprenderla : 

1) Los grupos de discusión esotérica, y 

2) Las clases profesorales. 

Esta escuela se ha caracterizado desde sus comienzos por su concen- 
tración en grupos de discusión esotérica. Ha habido una tendencia a 
creer que las verdades y misterios que poseía la escuela eran demasiado 
difíciles, indirectos y sutiles en su esencia para poder ser transmitido 
con formas corrientes. Su transmisión requiere, por el contrario, un am:- 
biente especial, una especial buena voluntad y una preparación también 
muy especial. Cierto es que los miembros de este movimiento han pu- 
blicado algunas cosas, pero pocas y tardías*, y siempre ha estado claro 
que la lectura de tales publicaciones era totalmente insuficiente para 
comprender el verdadero significado de las ideas en ellas contenidas. Se 
requieren más cosas, las cuales han encontrado albergue en pequeños 
circulos de fieles. Los rasgos autoritarios, caprichosos, mesiánicos y ex- 


* Cf. el artículo de Mr. R. Hare en Ratio, 1959. Estoy muy agradecido a 
Mr. Hare por hahérmelo dejado leer antes de su publicación, 
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clusivistas de los métodos de Wittgenstein son muy conocidos”, pero 
las características de los círculos que le han sucedido y que se disputan 
mutuamente la sucesión de la dirección del movimiento lo son menos. 

Los efectos psicológicos de reforzamiento de las creencias de cada 
uno mediante participación en un grupo cuyos miembros ven a los de- 
más tan convencidos como ellos son evidentes, en particular cuando a 
ello se una un desprecio y un desinterés por el mundo exterior?. El 
pensamiento que lo inspira equivale a comparar la conducta de grupos 
de adeptos de esta filosofía con lo que puede observarse en un grupo 
que se psicoanaliza. Las reuniones de filósofos lingúísticos tienen mu- 
chas semejanzas con los grupos psicoanalizados y con algunos grupos re- 
ligiosos, en el sentido de que su actividad consiste, en gran parte, en 
confesarse no de sus pecados, claro está, ni de sus recuerdos o emocio- 
nes, sino de sus conceptos. Pero esta diferencia puede no ser psicológi- 
camente significativa; los filósofos lingúísticos serían los primeros en 
subrayar que la línea que normalmente separa los conceptos y las emo- 
ciones no es válida. Otra semejanza importante con los grupos terapéu- 
ticos de inspiración psicoanalítica reside en que se supone que el cabe- 
cilla tiene acceso a una teoría o ideas que poseen poderes curativos, 
pero sin que esta verdad salvadora sea directa o brevemente transmisi- 
ble. Esto debe aparecer, de un modo intangible, en el transcurso de las 
confesiones. Suponemos que la confusión y complejidad de nuestros con- 
ceptos inspiran tanto arrepentimiento, produce tanta transferencia y sal- 
vaguarda tanto la lealtad como la confesión de nuestros desmanes y de- 
seos secretos. Después de cierto período de tiempo llega probablemente 
a ser un hábito y constituye la inversión de una especie de capital emo- 
cional que hace difícil romperlo. Es evidente que se produce una pode- 
rosa transferencia sobre los cabecillas de estos grupos (la imposibilidad 
de suponer que estén equivocados, etc.). 

Algunos filósofos lingúísticos creen que el medio en que se desarro- 
lla la filosofía lingiística constituye una garantía contra el dogmatis- 
mo y la aceptación incondicional; y, a la inversa, creen que los méto- 
dos de la filosofía lingúística son simplemente una forma acentuada de 
la tradición pedagógica, que constituye una especie de severa y equil- 
tativa selección natural de las ideas y está regida por repetidas críticas. 
La argumentación discurre aproximadamente de la manera siguiente: las 
mismas instituciones y sus características aseguran la máxima crítica. 
En primer lugar, la piedra angular del proceso educacional es la acti- 
vidad crítica del profesor, ayudando al estudiante a examinar cuidado- 
samenie sus propios razonamientos y presuposiciones, volviendo a pre- 
-guntarle sobre su trabajo, sin enseñarle explicitamente sus propias teo- 
rias. Ello acostumbra al alumno a autocriticarse severamente, sin pre- 
juzgar unas conclusiones substantivas, y le deja decidirse por sí mismo 
en el debido momento. Esta teoría es sumamente ingenua. Existen mu- 
chos modos de transmitir teorías sin expresarlas explícitamente; por en- 
cima de todo, la teoría debe estar erigida dentro de los criterios que de- 
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7 Cf. N. MaLcotm, Ludwig Wittgenstein, Londres, 1958, 
* Cf. R, Hare, en Ratio, 1959. 
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terminan lo que el profesor deja pasar y lo que pone en duda. Cuando 
el alumno empieza a jugar el juego de «estudiar filosofía» desconoce 
las reglas del nuevo juego que se le va a enseñar. El profesor no tiene 
muchas dificultades en dar a entender con sus métodos que el juego que 
se está jugando, y que es infinitamente superior a los juegos anteriores, 
se lama el sentido común. Tampoco sería muy difícil sugerir que las 
reglas del juego consisten en especular sobre los hábitos privados del 
Absoluto. La facilidad con que pueden enseñarse ambos juegos y el he- 
cho de que en ambos casos parezcan justos y evidentes una vez apren- 
didos debiera enseñar a ser más precavido. 

Mientras no se ponga una barrera a la enseñanza tácita, la existen- 
cia y la insistencia puesta en la enseñanza profesoral pueden ayudar a 
explicar el motivo por el que las ideas o la falta de ideas de la filoso- 
fía lingúística tienen tanta aceptación. El sistema profesoral coloca al 
profesor en la embarazosa situación de tener que decir algo del alum- 
no, haciéndose tanto más penosamente evidente la ausencia de algo que 
decir cuanto que tiene una afinidad más lejana con el aula de confe- 
rencias. Una teoría que pretende que no incumbe al profesor propor- 
cionar informaciones, y que su único deber consiste en ayudar al sur: 
gimiento de las ideas aún encerradas dentro del alumno (en este caso, 
el conocimiento de la forma en que debe usarse el lenguaje), es una 
teoría que será bien acogida en estas circunstancias. 

Ya hemos examinado el papel de la inefabilidad, de la transmisión 
indirecta, de las percepciones obscuras, etc..., utilizadas como camuflaje. 
Estas ideas están, naturalmente, ligadas a la noción de terapéutica (cu- 
ración de la confusión, y no presentación de una teoría enunciable). La 
idea filosófica de la terapéutica-con-inefabilidad no es más que una ver- 
sión nueva y negativa de la teoría del conocimiento del encerramiento. 
A diferencia de la versión técnica de Sócrates ésta no desentierra ver- 
dades olvidadas, sino que con su aparición pone a la luz errores olvida- 
dos, simples ejemplos constructivos, etc. Su aspecto positivo sólo recu- 
bre trivialidades, como ella misma reconoce. La utilidad de una teoría 
del encerramiento para la enseñanza profesoral es evidente y constituye 
un factor más de atracción. 

Puede decirse, en general, de las teorías del encerramiento (cf. las 
versiones socrática y psicoanalítica) que son—y sólo pueden ser—selec- 
tivas para lo que su aparición pone de manifiesto *, y esta selectividad 
es sistemática, y que las teorías o métodos son, en efecto, sugerencias de 
los criterios—y, por tanto, de las teorías implícitas—de que hacen uso. 
Los que encierran también sugieren. 

Otro factor institucional que ha sido tomado ingenuamente como 
garantía de espiritu crítico es el elevado número de filósofos reunidos 
en Oxford, unido al hecho de que, en conjunto, no desean ser admitidos 
fuera de Oxford; se satisfacen con criticarse mutuamente, y su único ob- 


” Existen, claro está, grandes diferencias en la exposición del modo en que las 


cosas llegan a ser encerradas, bien sea en una memoria metafísica, o en un incons. 
ciente, o en las ordenaciones de un lenguaje, 
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jetivo es hacer algo que pueda ser aceptado por sus colegas. Pero, en 
realidad, esta ausencia de toda crítica exterior *? puede hacer irresistibles 
las presiones locales. 


7. UNA EVIDENTE TRIVIALIDAD Ñ 

Un rasgo característico de las discusiones de los filósofos lingúísti- 
cos es que unen a una firme repulsa de la técnica un extremo esote- 
rismo. El mundo es lo que parece ser, y debe ser observado con con- 
ceptos corrientes, ¡aunque esto requiera también una iluminación filo- 
sófica! El exclusivismo adquirido con el esoterismo no está asegurado 
en conjunto por un vocabulario especializado, sino por un examen 0 
una forma singulares. Esta actitud es característica del dilettante, hom- 
bre culto pero sin especialización, que quiere distinguirse de los incul- 
tos, por un lado, y, por otro, del despreciado especialista «profesional». 
La filosofía lingúística como estilo de pensamiento y de lenguaje está 
reforzada por la tradición y a su vez la refuerza. Los motivos de este 
apego subyacente a la tradición son los mismos que han dado éxito a 
la filosofía lingúística, y no cabe duda de que ambos se desarrollan en 
los mismos lugares. 

La minuciosidad, la pedantería, la ausencia de propósito evidente, en 
resumen, la notoria trivialidad de estas discusiones, o de muchas de 
ellas, sólo pueden explicarse en términos veblenescos. La evidente tri- 
vialidad es una especie de evidente derroche (de tiempo, talento, etc.) 
y no todo el mundo es capaz de producirla; de hecho, la existencia y su- 
pervivencia de la filosofía lingúística, según la descripción que ella mis- 
ma da de su naturaleza y propositos: es ininteligible para cuantos po- 
sean una orientación práctica *. Si es cierto que esta clase de examen 
de la usanza pone fin a los problemas filosóficos tradicionales, si exis- 
ten buenas razones para suponer que así es, bien sean estas razones for- 
males o pragmáticas, inefables o expresables, ¿por qué, entonces, viendo 
estas razones, abandonarlas para hacer algo más importante? No es ne- 
cesario prolongar la eutanasia durante tanto tiempo, y menos aún trans- 
formarla en una función gratuita. Esta objeción, o una actitud basada en 
un conocimiento semiexplícito de ella, constituye el principal problema 
de estos pobres filósofos lingitísticos condenados a enseñar su credo en 
las Universidades. Aunque sus métodos puedan resultar agradables y 


Esta situación está muy bien descrita por Mr. Hare y, según él, es saluda- 
ble. Cf. Ratio, 1959.) 

Cf. los comentarios del profesor G. BrooD, ín Inquiry (Oslo University Press), 
verano 1958, pág. 102: «Una influyente escuela contemporánea, integrada por filó- 
sofos muy distinguidos de Gran Bretaña y Estados Unidos, quiere reducir la filosofía 
a la modesta tarea de intentar curar sus enfermedades profesionales. En sus escritos, 
la palabra «filósofo» se usa habitualmente para señalar al que mantiene una opi- 
nión... que el que suscribe considera como característicamente necia... (No preguntaré ) 
durante cuánto tiempo una comunidad empobrecida, como la de la Gran Bretaña ac- 
tual, seguirá pagando emolumentos a unos individuos cuya única función, según 
ellos mismos, es tratar una enfermedad de la que se contagian mutuamente y que 
comunican a sus alumnos, 
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maturales en Oxford, los estudiantes que tras muchos sacrificios consi- 
guen ingresar en una Universidad de una ciudad industrial no quieren 
ocupar su tiempo aprendiendo técnicas que sólo curan una enferme 
dad conceptual de la que no sufren y de la que tienen que contagiarse 
artificialmente para poder aplicar estas técnicas; y menos aún si se les 
dice que estas técnicas pueden resultar terapéuticamente ineficaces y que, 
or tanto, deben adoptarlas como una especie de amable ejercicio. No 
cabe duda de que hay algo cómico en estos infortunados filósofos linguis- 
ticos condenados a predicar la buena palabra en las Universidades, don- 
de uno de ellos dedica siempre y deliberadamente la primera fase de su 
enseñanza a la filosofía pasada, y «patológica», con el fin de proporcio- 
nar a su colega la oportunidad de curar a los estudiantes recientemente 
contagiados según el método aprobado. ¡Qué pérdida de tiempo! 


8. LA FILOSOFÍA COMO INSTITUCIÓN 


Situar la filosofía lingúística en el contexto del problema de la ins- 
titucionalización de la filosofía resulta bastante esclarecedor. En líneas 
generales, la filosofía es el examen de los rasgos y problemas fundamen- 
tales del universo, de la vida, del hombre, del pensamiento, de la so- 
ciedad y de las ciencias. 

Una vez aceptada esta definición de la filosofía se ven claramente 
los motivos por los que existen dificultades para institucionalizar este 
tema, dificultades éstas que no se presentan institucionalizando otras ac- 
tividades. IÍnstitucionalizar un tema significa tener un firme conjunto 
de profesores y teorías. El alto grado de organización y estabilidad de 
los sistemas educativos requiere regularidad en este suministro de filó- 
sofos. Pero las dotes necesarias para tener algo interesante que decir so- 
bre los principios fundamentales, en un sitio donde las técnicas cono- 
cidas no son válidas, no es algo que pueda regularse mediante una de- 
finición, pues si asi fuera nos hallaríamos ante una técnica. Tampoco 
pueden predecirse o regularse la aparición de las crisis conceptuales fun- 
damentales que requieren una nueva orientación tilosófica. 

Estrictamente hablando, este problema sólo se plantea en las socie- 
dades que no poseen un credo oficial establecido, o que no toman en se- 
rio su credo teóricamente establecido. Allí donde existe una verdad ofi- 
cial o generalmente aceptada no surge el problema; en estas sociedades 
los filósofos tienen una tarea claramente definida, que consiste en hacer 
una exégesis de la verdad conocida y admitida. Tal era, más o menos, 
la situación existente en las Universidades cuando se nombraba a la ma- 
yoría de los profesores de la filosofía. 

Pero varios factores han transformado este estado de cosas: el en- 
sanchamiento de las funciones y del reclutamiento de las Universidades, 
la importancia creciente de la ciencia y la tecnología, la decadencia de 
la religión y de la importancia de la educación clásica (los cuales forma- 
ban parte del credo establecido). 

En tal situación, la filosofía lingúística fue un mensaje divino. To- 
das las ideas de Wittgenstein, o la mayoría de ellas, por lo menos, aun- 
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que no expuestas con tales intenciones, podrán fácilmente llenar las 
necesidades de quienes tienen que enseñar filosofía, pero no quieren po- 
nerse en ridículo comulgando con el Absoluto, ni ser tizones que soca: 
ven las bases de la moral y de la sociedad (y menos aún tizones conde- 
nados a unir su poder incendiario a una dedicación transnochada de 
las matemáticas). 

El profesor de filosofía profesional debe ocuparse de la exégesis de 
algo. La filosofía lingiística le proporcionó este algo a que dedicar su 
tiempo y su inteligencia, es decir, el sentido común y el lenguaje co- 
rriente. Esto no era ni desagradablemente trascendental o arcaico, ni, 
por otro lado, embarazosamente revolucionario y destructivo. Era tangi- 
ble y, sin embargo, dúctil y adaptable a gusto de cada uno, al mismo 
tiempo que eminentemente accesible, sin un entrenamiento mental ex- 
cesivamente penoso. Le permitía practicar esta exégesis de una especie de 
religión establecida y secularizada o, mejor dicho, de una cosa esta- 
blecida y secularizada, oportunamente ambigua entre la religión y su 


ausencia. Pero el compromiso es el rasgo característico de una doctrina 
establecida y que tiene éxito. 


9. UNA RELIGIÓN SECULARIZADA Y ESTABLECIDA 


Como ya lo hemos señalado, las espirales formadas por la filosofía 
moderna pueden explicarse, en parte, como consecuencias del intento 
de institucionalizar el pensamiento fundamental en una sociedad que 
no tiene credo oficial. No cabe duda de que la filosofía lingúística se 
ha desarrollado principalmente en sitios que hasta hace relativamente 
poco tiempo poseían un credo oficial, y cuya organización y caracterís- 
ticas reflejan aún este hecho. 

Como señala el profesor G. Ryle*?, durante la juventud de Bradley 
la mayoría de los estudiantes pertenecían a órdenes religiosas y muchos 
de ellos procedían y eran destinados a la vicaría o a la rectoría. «En 
estas circunstancias, hallar la doctrina cuya exégesis debía constituir el 
centro de la enseñanza filosófica no presentaba grandes dificultades. De 
hecho, era una mezcla apropiada de religión y de autores clásicos. 

Esta mezcla se hizo cada vez más inadecuada por los cambios socia- 
les e intelectuales que, dentro y fuera de las Universidades, surgieron 
hacia finales del siglo pasado y a todo lo largo del actual. La admisión 
de los no conformistas e incrédulos hombres de ciencia, miembros de las 
clases inferiores; la admisión de estudiantes que dudaban de la religión 
y desconocían a los clásicos, hizo que los viejos ingredientes perdieran 
su vigencia. 

La primera reacción ante esta situación fue la elaboración de unas 
filosofías que sustituian la religión y que algunas veces fueron real. 
mente consideradas como tal. No estaban ligadas a ningún dogma his- 
tórico y, por tanto, no eran vulnerables a las críticas cientificas e his- 
tóricas a que se veian expuestas las religiones propiamente dichas, pero 
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The Revolution in Philosophy, 1956, pág. 2. 
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proporcionaban algo de lo que se suponía daba la religión—un sentido 
de la unidad, una base moral, un consuelo, etc. Entre estos sustitutos, 
el idealismo absoluto fue el más famoso y notable. Afirmaba, en subs- 
tancia, que cada cosa formaba parte de una unidad significativa que lo 
abarcaba todo, y de esta idea sacaba muchas verdades consoladoras y es- 
timulantes. 

Mr. G. J. Warnock, típico filósofo lingúístico en muchos sentidos, 
sugirió ** que esta clase de teorías estaban en “lecadencia porque los pue- 
blos ya no necesitaban sustitutos religiosos. 

Pero esto es absurdo. La religión—en el sentilo literal de la pala- 
bra—que precedia al idealismo absoluto era una religión establecida. 
ln otras palabras: era una antigua y viva tradición erigida dentro de 
la vida de las naciones, y particularmente ligada a las características de 
su Clase dirigente. Su antigúedad, su complicación, la habían hecho mo- 
derna, pues se defendía sin fanatismo, no era exclusivista ni recelosa, 
no estaba obsesionada con su doctrina o su solidez, quería ser transi- 
gente y ser sólo una de las creencias y preocupaciones de sus miembros. 

Por otro lado, el idealismo absoluto era una visión total y que lo 
abarcaba todo. No fracasó porque la gente no necesita un sustituto de 
la religión (cosa que puede ser cierta o no), sino porque era un susti- 
tuto de religión total, exigente y radical que no era conocido, deseado 
ni valorado. 

Por el contrario, la filosofía lingúística es un excelente sustituto de 
una religión establecida. Posee una visión propia, en su origen. Sus 
consecuencias prácticas le llevan a un conservadurismo conceptual cui- 
dadoso, pero dúctil, a una gran desconfianza hacia las innovaciones in- 
telectuales y a un desprecio de la coherencia general (¡el polimorfismo! ). 
Hace la exégesis de lo que puede transformarse en la substancia de su 
enseñanza: la exégesis del sentido común o del contenido del Dicciona- 
rio de Oxford, que remplaza la exégesis de un credo o de los clásicos, 
y un respeto de la tradición lingúística que remplaza el respeto de una 
Revelación. 

Su honda prevención contra las irnovaciones conceptuales es ines- 
timable. Consideremos las características de una religión establecida : 

Es evidente que no es propensa a la crítica o a las revisiones con- 
ceptuales. 

Visiblemente, no tiene tendencia a insistir sobre una visión cohe- 
rente de las cosas. Es propensa a los compromisos. Una herencia tan 
amplia y tantos adeptos no favorecen el rigor intelectual, 

Posee una tranquila confianza porque siente que tiene razón, y que 
pensar-bien se define en términos que concuerdan con sus ideas. Por 
ello piensa que su misión intelectual consiste en «eliminar las objecio- 
nes** y no en alcanzar nuevas verdades. Piensa que debe descubrir los 
errores de las innovaciones reformistas (y no de los errores encerrados 


“English Philosophy since 1900, pág. 145. 

ze David Hume habla en alguna parte de los dogmáticos de otras épocas que 
traten los argumentos y les refutaciones como dificultades, kasándose en la hipótesis, 
como el propio término lo indica, de la justeza de sus propias ideas. 
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en la tradición). Esto debe hacerlo de una forma generalmente inteli- 
gible y no técnica. 

Su fuerza reside en que lo hace de una forma flexible y no faná- 
tica, ya que no todas las tradiciones tienen que ser justas, ni todas las 
innovaciones erróneas. 

Todas estas características se hallan también en la filosofía lingúís- 
tica. 

Es interesante notar, asimismo, cuán parecida es la exégesis del sen- 
tido común o de la usanza al respeto tradicional de la razón hacia la 
Fe en los escolásticos (sólo ha cambiado el objeto respetado): la razón 
explica y defiende el sentido común o la usanza, y casi nunca los co- 
rrige... 

La filosofía no era entonces asunto de caballeros. (Aristócratas como 
Descartes o Russell, que se dedicaban a la filosofía, constituian un es- 
torbo para sus familias.) La filosofía consistía en argumentar, justifi- 
car y defender y, además, en defender puntos y principios ligados a 
una visión del hombre de sí mismo y del mundo. 

Justificar, poner en duda, defender una posición fundamental de la 
inteligencia, no es cosa de caballeros. Goethe, el poco benévolo experto 
en esnobismo como en tantas materias, señaló que la nobleza consiste 
en ser, no en saber o hacer. («¡No explique nunca!») La filosofía ha 
sido siempre un intento indigno de situar, o justificar, o confirmar el 
ser en el conocer. 

La filosofía lingúística ha terminado con todo esto. Ha demostra- 
do, o así lo cree, que no hacen falta pruebas ni justificaciones a estas 
convicciones internas e ideas que constituyen el corazón de la visión que 
tenemos de nosotros y del mundo. Bradley definió la metafísica como 
el hallazgo de unas malas razones para apoyar lo que por instinto sen- 
timos. La filosofía lingúística ha demostrado que no hacen falta razo- 
nes para lo que creemos a través de los hábitos lingúísticos. 

Su genialidad consistió en inventar una filosofía digna de caballe- 
ros y, al mismo tiempo, halló un hogar para la filosofia profesional, 
mal éste relegado por la recesión de la fe al reino trascendente y a 
la conquista de la ciencia del mundo inmanente. La filosofía profesio- 
nal era como un rebaño marchando en busca de nuevos pastos, después 
de abandonar los anteriores. Halló, o inventó, un reino eminentemente 
digno de ser investigado por caballeros, y de aprovisionar un hogar de 
una profesión no técnica, sutil y esotérica. Este reino es, al mismo tiem- 
po, inaccesible a la ciencia porque es idiosincrásica, no está sometido 
al trascendentalismo, ni es, sin embargo, necesariamente hostil a sus 
formas habituales; es el reino de los hábitos de palabras diversificadas 
y esencialmente sui generis—demasiado humano para admitir una téc- 
nica, demasiado formal y supuestamente neutral para ser de una vul- 
gar propiedad práctica o para ser considerado como subversivo y dema- 
siado diversificado para admitir ideas generales—. La consecuencia del 
análisis del lenguaje corriente es dar a las personas que carecen o tie- 
nen aversión a las ideas y a los instrumentos técnicos, o a un conoci- 
miento de los problemas reales, otro quehacer. ¿Cómo dudar del éxito 
de una filosofía tan atrayente? 
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10. EsTILOS RIVALES 


Todavía no puede hablarse. con precisión de la división interna de 
esta religión secularizada y establecida, en parte porque su situación 
no ha cristalizado adecuadamente, y en parte por falta de pruebas do- 
cumentales. Se necesitaron décadas enteras antes de que los hechos más 
evidentes acerca de Wittgenstein, de sus métodos y de la gente que le 
rodeaba pudieran ser conocidos y comprobados, y antes del año 1933 
toda exégesis de sus ideas era considerada como una interpretación erró- 
nea; pero, aunque todavía hoy ocurra esto, la existencia de copias de 
sus obras y de documentos recogidos por sus discípulos hace posible la 
comprobación de sus puntos de vista. Ádemás, su aura de infalibilidad 
y de santidad ha empezado a desvanacerse. Sin embargo, las pruebas 
acerca de la situación presente son todavía escasas. 

Podemos, pese a todo, discernir algunas tendencias y polarizacio- 
nes. La más importante es la división existente entre lo que llamaré 
el clero bajo y el clero alto. El primero vence las ideas y desprecia el 
rito, mientras que el último venera el rite y desprecia las ideas. 

El clero bajo venera, en primer lugar, las teorias de Wittgenstein 
(generalmente llamadas «atisbos» en vista de su vaguedad) y considera 
los ritos que ha introducido (el estudio de la usanza, etc.) como secun- 
darios y que por su propio bien no deben llevarse a cabo. 

El clero alto es un devoto del rito, idolatra la usanza y afirma ha- 
ber examinado más detalles de los que en realidad ha examinado *, 
Por otro lado, considera sus ideas con desconfianza o perplejidad, en 
particular las escatológicas promesas de curación. Aunque algunas ve- 
ces invoque teorías, en general las trata como un estorbo, son una car- 
ga, pueden ser implícitamente radicales, etc. Prefiere visiblemente el 
rito ejemplo de l'art pour l'art y no vacila en decirlo. («La investigación 
pena»; es, por evidentes motivos veblenescos una actividad muy distin- 
guida. ) 

Los miembros del clero bajo son serios y aplicados, y aunque dos o 
tres de ellos se hallen en Oxford, la gran mayoría enseña en Universi- 
dades de provincias. Los miembros del clero alto tienden, al contrario, 
a concentrarse en Oxford. Algunos hacen muestra de cierta blandura, 
preciosidad y dulzura, que podría considerarse como una prueba del 
poder terapéutico de los métodos de Wittgenstein, si no se diera uno 
cuenta de que la disolución de los entumecimientos intelectuales no hu- 
biera revestido, en su caso, gran dificultad. 

Existe una evidente hostilidad entre los dos campos **. 

Mr. R. F. Holland habla, por ejemplo, con desprecio de la escuela 
de la investigación pura, describiéndola como «...una tarea lexicográ- 
fica, un interés de coleccionista (metódico o no) por las palabras, una 


5 Cf. la intervención de J. O. Ursom en la conferencia de Royaumont de 1958. 
Estoy muy agradecido al profesor Ursom por habérmela dado a conocer. 

1% Habiendo publicado anteriormente en unos artículos unas críticas de la filo- 
sofía lingúistica, miembros de ambos campos le aseguraron en distintas ocasiones que 
sus críticas estarían justificadas si las reservae al otro campo. 
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atención por el rasgo más elegante de las usanzas *. Los miembros del 
clero bajo pueden considerar a los miembros del clero alto como vulga- 
rizadores y corruptores de las teorías. 

Los miembros del clero alto pueden, sin embargo, considerar a los 
del bajo, pese a la engañosa perpetuación doctrinal de Wittgenstein, 
como excesiva y peligrosamente dedicados a las ideas. Creen haber su- 
perado a Wittgenstein en su cautela, 

Este progreso consiste en lo siguiente: Insistir sobre el rito en de- 
trimento de las ideas; alejarse lo más posible de las ideas, en particular 
de las que pueden comprobarse como la promesa de curación **: demos- 
trar una indulgencia sistemática en la fórmula que he llamado del círcu- 
lo cerrado y minimizar los aspectos expuestos a la crítica. 

Muchas de las paradójicas negaciones hechas por la filosofía lin- 
gúística de unas ideas que nadie había puesto en duda antes de su apa- 
rición, son negadas a su vez, y todo ello con un carácter de gran des- 
cubrimiento. 

Esta escuela tiende a evitar las afirmaciones temerarias, tales como 
la de negar la posibilidad de perfeccionar el lenguaje corriente, pero 
acepta tácitamente la idea de que se examine en un contexto en el que 
se dé el mundo por supuesto. Esta escuela es parasitaria de la filosofía 
lingúística más exuberante, del mismo modo que lo fue del positivismo 
lógico, pues niega y presupone a la vez sus resultados. Toma la pro- 
mesa (la curación de la tentación de adoptar unas ideas poco corrien- 
tes) por el hecho, y desecha los argumentos que inspiraban esta pro- 
mesa, así como la propia promesa. 

Además de estas tendencias generales existen otras que merecen to- 
marse en cuenta. Aquí tenemos, por ejemplo, el hegelianismo lingúístico 
y el panrelativismo del profesor John Wisdom, que en todo ven una acla- 
ración y una cosa de importancia, y están dispuestos a jugar el juego 
en cualquier nivel de abstracción o de repetición. Tenemos el magnífico 
método del profesor G. Ryle, de la escuela que podría llamarse de la 
extraversión aforística, o el O”Henry de la filosofía, un hábil compuesto 
de confusiones, resueltas por una súbita volte face, por una bonita frase 
que dice que, después de todo, la idea común era justa *?. Tenemos tam- 
bién la tradición de la pedantería inspirada, la recopilación de usanzas 
tan cuidadosa y tan opuesta a las ideas generales (y no reñidas con la 
inteligencia ), tan de sentido común que llega a una especie de poesía 
perversa y de la que puede decirse que, como la lógica, no está nunca 
equivocada, porque no dice nada. La idea de que no hay ideas es tam- 
bién poco interesante. 


Y 


The Univerities Quarterly, noviembre 1957, pág. 81. 

Pese a que el profesor Austin pueda desautorizar cualquier afirmación gene- 
ral, sigue usando el lenguaje del «tercer grado», etc., para tachar de patológicas las 
tesis filosóficas propiamente dichas. 


* Su conferencia en la British Academy en el año 1958 es una obra maestra 
de este genre. 
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11. LA EXISTENCIA PRECEDE A LA ESENCIA 


Examinemos más despacio la subescuela totalmente irrebatible, en 
cierto sentido, que se basa en los ritos y no en las ideas. 

Su conducta puede, en conjunto, preverse de antemano y definirse 
como obedeciendo a la siguiente ley: si puede hallarse una idea que 
justifique la perpetuación del ritualismo verbal, y si esta idea es más 
endeble, menos expuesta al azar y a las argumentaciones que las ideas 
originales que han provocado el interés por las palabras, se adoptará 
esta nueva y endeble idea ?”, 

Esta idea se halla expresada y extractada en A plea for Excuses, 
del profesor Austin *, y en English Philosophy since 1900, que contie- 
nen intentos de justificar los métodos lingúísticos. Ambas son pequeñas 
obras maestras en defensa de sus propias apuestas, aunque en cada caso 
sea muy fácil distinguir las declaraciones que expresan ideas sincera- 
mente admitidas, puestas en práctica y seguidas, de las ideas introdu- 
cidas principalmente para protegerse. Sin requerir, sin embargo, esta 
distinción (esencial, no obstante, para la compresión de sus obras), las 
posiciones subrayadas exigen ciertas observaciones. 

La dilución de la exposición razonada de Wittgenstein de la prác- 
tica que consistía en examinar cómo usamos las palabras se efectúa en 
varias direcciones; quiere saber, por ejemplo, por qué se cree que el 
lenguaje corriente es tan inspirado, o también qué debemos esperar de 
su comprensión. 

Con respecto al primer principio, se produce un cambio entre la idea 
de Wittgenstein, según la cual el lenguaje corriente está siempre en per- 
fecto orden—porque suponer otra cosa equivaldría a aceptar el mito de 
un lenguaje absoluto que puede dictar sentencia acerca del uso real de 
las palabras—y la idea aparentemente más endeble y menos comprome- 
tida de que el lenguaje corriente sólo tiene muy probablemente razón en 
las distinciones que hace, puesto que ya ha sido probado por el tiempo 
y se adapta, sin duda, a los designios que sirve. 

Esta idea parece más endeble y menos comprometida, aunque, en rea- 
lidad, no sea cierta. La idea de Wittgenstein—errónea, a mi juicio—se 
basaba en el punto de vista infinitamente poderoso, según el cual no po- 
demos decir cómo el lenguaje se adapta al mundo, ni mejorar su adapta- 
ción, porque hacerlo complicaría nuestra observación de las cosas que 
son anteriores a su descripción y especificación en el lenguaje. Una vez 
abandonado este punto de vista, una vez admitido que podemos obser- 
var las cosas y decidir si el lenguaje está adaptado o no, toda esta po- 
sición se derrumba. Su única proposición conveniente se ha desplomado. 


La transformación ideológica de las sectas que han sufrido el impacto de 
presiones exteriores, que no es menor entre las que son resultado del éxito y de la 
aceptación, ha sido muy bien estudiado por el doctor B. Wilson en su estudio de 
las sectas de una pequeña ciudad inglesa; el fenómeno examinado parece ser de un 
tipo parecido. Cf. la tesis doctoral de B. Wilson disponible en la Universidad y en 
las bibliotecas LSE. 


2 Discurso presidencial ante la Sociedad Aristotélica, 1956, 
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No cabe duda de que aún puede sostenerse la validez de la usanza apo- 
yándose en su edad... Cierto es que ha sobrevivido, pero esto no cons- 
tituye nada nuevo, convincente o interesante. Además, como ya se ha 
demostrado, esta argumentación no tiene relación lógica con la de Witt- 
genstein. 

Consideremos lo que se esperaba de la perfecta observación y des- 
cripción de la usanza. En Wittgenstein tal observación debía «disolver» 
cualquier problema filosófico, pues si no, ¿qué podía ser?, ¿y cómo po- 
día fallar? 

La nueva versión diluida renuncia a afirmar que la observación del 
lenguaje deba tener efectos terapéuticos, y que no puede presentarse 
otra clase de problemas filosóficos. "Teóricamente al menos, admite que 
existen otras posibilidades. Esta posición es aparentemente menos ex- 
puesta y vulnerable, pero, de hecho, es mucho más absurda. 

La argumentación de Wittgenstein, aunque equivocada, era pode- 
rosa. Tan poderosa que mantenía la creencia en la «curación» proxima 
o lejana, de los problemas filosóficos; curación cuya llegada inmediata 
no era aparente (pues el modelo tácitamente empleado demostraba que 
tenía que ser válida). 

Una vez abandonado el «debe» del argumento más o menos tácito 
de Wittgenstein, no queda nada. Necesitamos entonces razones específi- 
cas para saber por qué el examen detallado de los matices, caprichos e 
incidentes de la usanza diaria es, de un modo filosófico u otro, apro- 
piado: ¿Qué prueba específica tenemos? ¿Las curaciones efectivas? 

Esta argumentación pretende a menudo que, una vez aclaradas las 
malas interpretaciones verbales, estaremos mejor preparados para ocu- 
parnos de los problemas reales (si es que existe alguno). Ello supone, 
absurdamente, que, sin saber qué serán las soluciones reales a los pro- 
blemas reales, decir cuáles son las precondiciones de su solución... Ob- 
sérvese, de paso, que el valor de la claridad no está en cuestión; siem- 
pre se ha comprendido que se debe ser lo más claro y consecuente posi- 
ble (con numerosas excepciones entre los filósofos lingilísticos, donde, 
como reacción contra el culto a la claridad, encontramos una alta va: 
loración del aforismo místico, etc.). Lo que sí está en cuestión es el 
largo y meticuloso examen de los matices de la usanza, en detrimento 
de la argumentación y de las ideas. Y es absurdo pretender, antes de 
saber cuál será la solución de un problema, que es preciso empezar 
por ello. | 

Debiera añadirse también que estas afirmaciones de modestia y las 
promesas de crear un tipo de filosofía lingúística menos ambicioso no 
deben tomarse por lo que aparentan. Por un lado, el cuidado y la mi- 
nuciosidad del estudio preliminar de la usanza hacen muy improbable 
que se alcance la fase siguiente. Es posible que quienes observan con 
tanta asiduidad la usanza declaren un día que la prehistoria de la filo- 
sofía toca a su fin e inauguren una era nueva. Esta perspectiva, aunque 
divertida (sobre todo imaginando a algunos filósofos lingúísticos en el 
papel de precursores), no es convincente, pues, en sus momentos de sin- 
ceridad, ellos mismos confiesan que siguen considerando la primera como 
un exorcismo, y todos conocemos, además, el punto de vista programáti- 
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co de una ciencia nueva del profesor Austin *, que no refleja mucha 
modestia. También conocemos su despectiva descripción de la alterna- 
tiva a la investigación de la usanza: «...nuestro común stock de pala- 
bras encarna todas las distinciones que los hombres han juzgado dignas 
de elaborar..., que son, probablemente..., más justas... que las que pu- 
diéramos inventar sentados en una butaca durante toda una tarde». 

Una de las defensas características más recientes de la filosofía lin- 
gúística consiste en decir que, en líneas generales, no difiere realmente 
de la filosofía del pasado, y que, por tanto, no debiera atacársela. Ex- 
traña defensa para un movimiento que empezó diciendo que constituía 
una revolución, el descubrimiento a la larga de la manera correcta de 
hacer filosofía, y que era el precursor de la eutanasia de la vieja filo- 
sofía... 

Esta promesa de desaparición de la filosofía, de «disolución» de los 
problemas filosóficos, era ridícula e irrealizable. Era una promesa que, 
de cumplirse, hubiera significado que el filósofo lingiístico ya no tenía 
objeto, y de no cumplirse, que se equivocaba... Ási, pues, aunque vea: 
mos todavía a los filósofos lingúísticos considerar las ideas que no acep- 
tan como ideas patológicas a las que hay que curar, ya no se les oye 
hablar casi nunca de la eutanasia de la filosofía. Pero esta promesa es 
demasiado conocida para poder olvidarla alegremente; lo que ocurre es 
que se toma como una broma... 

Mr. Warnock aduce unas cuantas ideas bastante divertidas para de- 
fender el método del profesor Austin. Para defender el sistema de in- 
vestigaciones minuciosas y continuadas en el uso de las palabras sin te- 
ner en cuenta si las palabras o análisis son apropiados al problema, se- 
ñala, con razón en cierto sentido, que la curación individual necesita 
estar respaldada por la investigación si no se quiere que sea «confusa, 
improvisada, y ad hoc”. ¡Qué duda cabe! Este descubrimiento fue muy 
tardío; la noción misma de curación supone algunas ideas tácitas sobre 
lo que son las cosas y lo que debieran ser, y es precisamente la razón 
por la que una concepción puramente terapéutica, neutral, no doctrina- 
ria y no general es absurda. 

Pero no se seluciona este problema efectuando más exámenes 1n1- 
nuciosos en regiones donde no se plantea ningún problema, y, por con- 
siguiente, no se requiere ninguna «curación». El método terapéutico 
no se vuelve menos «confuso, improvisado y ad hoc» porque se hagan 
más investigaciones confusas, improvisadas y ad hoc en regiones don- 
de no se plantean problemas. Warnock demuestra cierta habilidad al in- 
vocar un defecto—las investigaciones sin objeto—para prestar ayuda a 
otro defecto, la curación sin criterio... Desgraciadamente, esta ayuda no 
servirá para nada ”*. 


2 Ifs and Cans, Londres, 1956. 
"2 English Philosophy since 1900, pág. 159. 

En el wittgensteinismo propiamente dicho se produce una graciosa simbiosis, 
una circularidad lógica, entre el punto de vista terapéutico de la filosofía y el punto 
de vista polimórfico del lenguaje; sí la filosofía es esencialmente terapéutica, la aten- 
ción a los casos individuales es esencial, y las generalidades son inadecuadas (porque 
la terapéutica se aplica siempre en casos individuales) aunque sean ciertas, y, por 
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Es curioso que, pese a que insistan en el hecho de que el lenguaje 
no se usa fuera de unos contextos concretos y que deben examinarse los 
objetivos para qué sirven las formas de hablar, los filósofos lingirísticos 
de esta indole parecen suponer que puede darse cuenta de un uso del 
lenguaje independientemente de todo objetivo... 

Ya hemos señalado la readmisión por Warnock de nuevos puntos de 
vista en filosofía, buen ejemplo de la misión del círculo cerrado. Podría 
creerse que esta idea no coexistiría fácilmente con la idea de la necesi- 
dad de estudios minuciosos, que por su misma naturaleza excluyen la 
posibilidad de un punto de vista, y se justificaban inicialmente con la 
afirmación de que constituían curaciones de este punto de vista, aun- 
que, de hecho, las dos ideas parecen convivir felizmente en el libro. Su 
simbiosis está facilitada por la teoría del interregno, según la cual es 
conveniente ser un pensador minucioso con grandes ideas. Esto puede 
ser cierto en un sentido general-—si se carece de ideas importantes, poco 
puede hacerse—, pero la especie de relleno descrito y favorecido por 
Warnock no es una postura neutral y universal para un pensamiento 
sin inspiración que aguarde que le ilumine; es, por el contrario, con 
toda su insistencia en la minuciosidad, etc., consideradas como virtudes 
positivas y liberadoras, un pobre residuo de una visión particular, la de 
Witteenstein. 

Warnock tiene razón...aunque, por desgracia, su punto de vista re- 
quiera una corrección de 180 grados —cuando, al relacionar los rasgos 
(virtudes, según él) de la filosofía, mira con favor la reciente profesio- 
nalización de la filosofía ??. Las actividades y los resultados de esta pro- 
fesión son tales que la mayoría del «vúblico no halla ni puede esperarse 
que halle en ella interés alguno» (Warnock). De esto no cabe duda. 
Warnock continúa diciendo que hace muy poco tiempo que el tema, o, 
mejor dicho, la misión de la filosofía, se distingue de la de otras disci- 
plinas. (Esta es, sin duda, la gran revolución en filosofía.) Puesto que 
se supone que la filosofía abarca los conceptos generales, los modos de 
razonar, los aspectos formales de nuestra vida diaria, resulta bastante 
sorprendente oir afirmar que la filosofía no interesa al público. Tal como 
se practica actualmente, es indudable; pero la explicación difiere bas- 
tante de la que apunta Warnock *, 


o 


tanto, debe considerarse el lenguaje de forma polimórfica. Al contrario, si el punto 
de vista correcto del lenguaje es polimórfico, la filosofía debe ser terapéutica, pues 
en un campo inherentemente diversificado, donde no puede decirse nada general, po- 
demos curar, pero no construir teorías. Es un círculo cerrado, y podemos distraernos 
demostrando ambas conclusiones. 

En nuestros días, los discípulos de Wittgenstein utilizan las conclusiones en este 
argumento circular sin atenerse siquiera coherentemente al círculo y defienden una 
filosofía carente de doctrina y no general, sin garantizar siquiera la curación, ni man- 
tener la idea de las «infinitas clases» de lenguaje... Cf. English Philosophy since 1900, 
pág. 152. 

2 English Philosophy since 1900, pág. 171. Cf. también The Revolution in Phi- 
losophy, de G. RYLE, pág. 4. 

2 Warnock señala muy justamente el paralelo existente entre la situación de la 
filosofía y la de la crítica literaria, donde ha ocurrido algo parecido. Cf. English 
Philosopy since 1900, pág. 172, 
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La situación real no es que los avances técnicos y la revolución re- 
veladora hayan transformado la filosofía en una profesión, sino que una 
profesión preexistente, que carecía de algo que hacer, ha encontrado 
la revelación que justifica lo que quería hacer. El número, distribución, 
papel social, origen y educación previa, etc., de los filósofos académicos 
serían, aproximadamente, los mismos si las ideas de Wittgenstein hubie- 
ran o no conquistado el mundo filosófico. La ley de Parkinson es la que 
mejor puede dar cuenta de la situación, pues opera tanto al nivel de 
las profesiones como conjuntos como de las instituciones individuales; 
quienes pueden enseñar unos temas los encuentran y los recogen. 

O también podemos explicarnos la situación a través del principio 
de Jean-Paul Sartre, la existencia precede a la esencia. Independiente- 
mente de que esto sea cierto para las cosas en general, se aplica per- 
fectamente a la profesión filosófica, que existe antes de definir su pro- 
pia esencia. En realidad, vuelve frecuentemente a definir su propia esen- 
cia sin cambiar su identidad institucional o personal. (Un sacerdote que . 
pierde la fe renuncia a su sacerdocio, pero un filósofo que pierde la suya 
vuelve a definir su objeto.) 

La aparición de la filosofía lingúística, extraño fruto del mesianis- 
mo de Wittgenstein y del beneplácito de Oxford, se comprende mejor 
considerada bajo este aspecto. Los sustitutos trascendentes no gustaban 
porque eran contrarios al espíritu empírico de la época. El positivismo 
lógico no gustaba por varias razones. Las actividades lógicas que implica 
eran desagradables; las consecuencias nihilistas que de hecho acarreaban 
si se le tomaba en serio eran incómodas (consideraba el mundo como un 
conglomerado de sensaciones y sentimientos). 

En esta situación, los métodos e ideas de Wittgenstein fueron reci- 
bidos como agua de mayo. Proporcionaban ideas interesantes, aunque erró- 
neas, que permitían a los filósofos entregarse a la exégesis del Dicciona- 
rio de Oxford, no expresar nada filosófico y describir simplemente lo 
que normalmente decimos. 

Sus razones para no decir nada no eran vacuas en sí mismas, sino 
engañosas, ocultas e «inefables». La segunda generalización de este mo- 
vimiento, la «filosofía de Oxford» propiamente dicha, consiste esencial. 
mente en no decir nada en dos planos en vez de uno solo, divulgando 
solamente (pero sin reconocerlo abiertamente) las ideas de Wittgens- 
tein, de las que se desprendía que no había nada que decir. 

Mi opinión de que el síndrome linguofilosófico de ideas, métodos y 
valores es, por así decirlo, independiente ? de sus raciocinios (aunque 
esté, sin duda, sostenido por ellos) se comprueba notando la divergencia 
y fluctuación de estos raciocinios. La teoría terapéutica, la teoría de la 
eutanasia o la idea de que la buena filosofía es una especie de vigilante 
permanente siempre alerta ante las teorías falsas o confusas, pero que 
no engendra nada por sí misma, no concuerdan con la teoría «prope- 
déutica», ni con la idea de crear una nueva ciencia lexicográfica supe- 


2% En lo que se refiere a la continuidad de ciertas actitudes e ideas, debo mu- 


cho al brillante ensayo inédito del profesor W. B. Gallie, sin que, claro está, se le 
pueda hacer responsuble de ninguna de mis afirmaciones. 
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rior. Invocan una multiplicidad de justificaciones incompatibles entre 
sí, de escatologías ?*, de inauguraciones ? o de regencias *%, mientras la 
cosa justificada no sufre las correspondientes variaciones. 

Añadiremos algunos comentarios sobre lo pernicioso de esta filoso- 
fía. Que los filósofos hicieran la exégesis de la doctrina establecida, era 
justo y conveniente. No tengo ni la suficiencia ni la impertinencia de 
discutir los méritos de la teología establecida, pero lo importante es que 
todo sea totalmente honesto. Es completamente lícito que una religión 
posea seminarios educativos, y también es justo que estos seminarios es- 
timulen la práctica y la exégesis antes que la subversión de las ideas 
que enseñan. Quienes quieran ponerlas en duda o discutir sus fundamen- 
tos pueden hallarlas en cualquier otra parte; no están obligados a ir al 
seminario ni a discutir según sus reglas. 

Pero no ocurre lo mismo cuando se enseña una versión secularizada 
de la doctrina establecida pretendiendo que es totalmente neutral, y que 
es el mismo paradigma del pensamiento claro y no comprometido. La 
consecuencia de la democratización del país y del sistema universitario 
es que Oxford se ha convertido en el centro principal de entrenamiento 
y socialización, por así decirlo, de los hombres inteligentes de todas las 
clases sociales y de todas las opiniones, y en particular de las profesio- 
nes no técnicas. 

Gracias al predominio de la filosofía lingiística de Oxford estos hom- 
bres están tácitamente adoctrinados por el ambiente general que da por 
supuesto que el mejor pensamiento, el mejor método intelectual, es mi- 
nucioso, pedante e insignificante, que admite que sus conclusiones le es- 
tén dictadas por el «sentido común», etc., y, por el contrario, que las 
ideas suelen ser productos de la negligencia y de la confusión. 

Esta idea sugerida y presupuesta hace más daño, a mi juicio, a la 
mayoría no especializada que sólo se impregna de ella en passant, que 
al «especialista en filosofía» que sabe juzgarla. Fl no especialista pue- 
de aceptar semiconscientemente el punto de vista linguofilosófico del 
pensamiento y de su papel en la vida, y dado el actual reclutamiento 
de los estudiantes universitarios, el perjuicio puede alcanzar la escala 
nacional. 

Puede discernirse un curioso tipo de dialéctica que constituye el mo- 
delo subyacente del pensamiento de estos últimos cien años. La primera 
fase, cuando el centro de gravedad reside aún fuera de las universidades, 
se caracteriza por una preocupación por las conclusiones objetivas, pre- 
ocupación estimulada por las nuevas perspectivas abiertas por el darwi- 
nismo. La fase siguiente, coincidiendo con una «profesionalización» del 
pensamiento filosófico, se distingue por la aparición de los temas forma- 
les y epistemológicos, concentrándose en el Absoluto o en los datos sen- 
sibles, considerando en cierto modo la realidad social y científica como 
un simple «contenido», cuyos rasgos especificos no tienen verdadera im- 


*" Cf. Jomn Wisnom, Philosophy and Psycho-Analysis, Oxford, 1953, pág. 197. 
* Cf. J. L. Austin, 1fs and Cans, Londres, 1956, pág. 31. 
* Cf. G, Rrtk, The Nature of Metaphysics (ed. Pears), Londres, 1957, pág. 15€, 
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portancia para el género de verdad más esencial. Esta es la primera 
fase de la castración del pensamiento. 

Pero la tradición formal y epistemológica, desgraciadamente, no está 
exenta de peligros; no se puede estar seguro de su inocuidad. En efecto, 
la epistemología puede ser radical. El esclarecimiento de los criterios del 
conocimiento conduce pronto a posiciones como el positivismo lógico, que 
no son radicales porque traten de un tema esencial y radical, sino porque 
sus criterios epistemológicos y formales son tan severos que zapan mu- 
cho de lo que requiere la ortodoxia. 

Esto provoca un nuevo desplazamiento de la dialéctica; rechaza toda 
orientación epistemológica, formal y crítica, en nombre de la prioridad 
de la ineludible realidad del mundo objetivo. («No existe un lenguaje 
privado, etc.». Wittgenstein «probó» que los caballeros de la mejor so- 
ciedad habían tenido siempre tendencia a creer—y en el caso de Moore 
a afirmar—, aunque sin atreverse a esperar que esto pudiera demostrar- 
se, que el mundo era lo que a ellos les parecía, y que suponer otra cosa, 
o caer en dudas generales, no era más que una señal de confusión y de 
alejamiento de una posición saludable... 

Pero este retorno a la objetividad no significa un retorno a las in- 
teresantes conclusiones substantivas cuya originalidad estimulaba el pen- 
samiento como los descubrimientos e intuiciones de la ciencia de la Na- 
turaleza y de la sociedad. Estos siguen estando excluidos de la filoso- 
fía, en virtud de las normas formales y lingúísticas de la filosofía..., 
así como siguen estando apartadas todas las ideas críticas sugeridas por 
la reflexión acerca del conocimiento y del significado, en virtud de la 
prioridad del mundo objetivo... 

Asi, pues, nos quedamos con un mundo objetivo eficazmente censu- 
rado y trivializado y una filosofía necesariamente innocua... Los dos sub- 
terfugios sucesivos, hábilmente sobrepuestos y combinados, garantizan aho- 
ra la trivialidad. 


CAPÍTULO DÉCIMO 


Conclusión 


¿Cuáles son, pues, las conclusiones definitivas de este libro? 

En principio, la necesidad de la claridad. Cualesquiera que sean los 
límites del lenguaje significativo, el primer principio de la semántica 
debe ser: Todo lo que puede sugerirse puede expresarse. Las cosas ine- 
fables, el disfraz de presuposiciones y de valores, socubierto de reglas 
de conducta, no pueden admitirse. Si se afirma que el sentido común 
o el lenguaje corriente son exactos, debemos examinar esta afirmación. 

No existe justificación alguna para equiparar la filosofía con el pen- 
samiento autoanulador, o con su curación, o para afirmar que todas las 
ideas generales (fuera de las ciencias) deben ser erróneas. La teoría de- 
rivada de estas hipótesis es falsa, y el programa basado en estas últimas 

no está comprobado por ningún éxito práctico. Siendo así, el estudio de 

la confusión de conceptos, la importancia de las distinciones minuciosas, 
el examen de la evidencia lexicográfica sólo son legítimos cuando exis- 
ten bases reales para considerarlos oportunos, aunque, en general, la 
verdad no se basa en matices tan sutiles. Algunas veces puede ocurrir, 
pero no hay motivo para creer que esto se produzca siempre o muy 
a menudo. 

No hay tampoco motivos para que en nuestros juicios evitemos las 
generalizaciones. La complejidad y el desorden del lenguaje pocas veces 
encierran indicaciones importantes, por lo que resulta generalmente ne- 
cesario unificarlos bajo nociones más sencillas. Cuando esto no es así, 
las excepciones existentes se manifestarán con más claridad haciéndolas 
preceder por una declaración de orden general. El paraíso del filósofo 
lingúístico, el estudio ideográfico de ciertas expresiones, donde se pre- 
tende que los principios conceptuales surgen aisladamente de unos prin- 
cipios substantivos, y donde se afirma que el análisis es totalmente neu- 
tral, es un reino tan irreal como cualquier trascendentalismo de la fi- 
losofía del pasado. 

Las investigaciones conceptuales no pueden separarse casi nunca de 
unas investigaciones substantivas de los juicios de valor. El modelo en 
que se basaba la suposición contraria es falso. Una filosofía que trata 
sistemáticamente de sugerir semejante modelo y de negar o disfrazar 
su existencia es una filosofía engañosa, aunque este engaño no sea cons- 
ciente para los filósofos que lo practican. En realidad, los «análisis» tie- 
nen casi siempre claras implicaciones; sólo el rígido apego de los filó- 
sofos lingitísticos al modelo tácito que implica lo contrario les oculta esta 
verdad, 
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Cierto es que el desarrollo moderno de la especialización de las cien- 
cias inhabilita a menudo, aunque no siempre, la intervención de los no 
especialistas en los principios substantivos, en cuyo caso tampoco pue- 
den intervenir en las resoluciones conceptuales. Lo que no es permisible 
es edificar una filosofía en torno a esta inhabilitación. Existen bastantes 
campos en los que el tecnicismo no está muy desarrollado como para que 
quienes tienen inclinaciones y dotes para el pensamiento puedan ser 
útiles. 

Tampoco es cierto que exista un reino del sentido común o del len- 
guaje corriente donde no caben los tecnicismos y las consideraciones pro- 
cedentes de campos especializados. Por el contrario, la mayoría de los 
problemas generales de la humanidad surgen en la actualidad del im- 
pacto de las ciencias naturales y sociales en nuestras ideas habituales. 
Y no nos hallamos ante una mala aplicación de unas nociones o len- 
guajes especializados, sino, por el contrario, ante una investigación legí- 
tima y deseable de las implicaciones de los avances intelectuales en cam- 
pos distintos a aquellos en que surgieron. No existe justificación alguna 
para levantar una línea de defensa alrededor de unas nociones comunes 
que defienden sus propios prejuicios, mediante una filosofía cómoda para 
quien la practica y cómoda también por sus conclusiones necesariamente 
conformistas y conservadoras. 

El objetivo de la filcsofía consiste, en parte, en aclarar nuestros con- 
ceptos y, al mismo tiempo, en valorarlos. Esta actividad, raras veces es 
tan abstracta que las consideraciones substantivas sean inadecuadas. Pro- 
cede como lo hace el pensamiento en general, formulando ideas genera- 
les, refrendándolas con argumentos o sometiéndolas a la luz de los ca- 
sos individuales. No es deseable, ni siquiera posible, hacer esto último 
(es decir, manejar casos particulares, sin ideas), y quienes creen con- 
seguirlo se engañan a sí mismos. Conceptos y valoraciones están presen- 
tes, aunque camuflados. 

Uno de los factores preponderantes en la aparición de la filosofía lin- 
gúística ha sido el argumento de la impotencia. Esta les llevó a la con- 
clusión de que la filosofía no podía dedicarse más que al estudio de 
las palabras y del uso que hacemos de ella. 

Pero el pensamiento fundamental tenía como objetivo explicitar nues- 
tra imagen del mundo, nuestras distintas formas de conocer y nuestras 
formas de actividad, introducir nuevas perspectivas y señalar alternati- 
vas básicas; este pensamiento no corre ningún peligro real. No hace 
falta inventar una lexicografía superior para proporcionar empleo a los 
pensadores. 

Lo cierto es que no está clara la forma en que ha podido estable- 
cerse semejante pensamiento, y si, por expresarnos asi, puede regularse 
su suministro. Lo que sí está claro es que no puede garantizarse a priori 
su inocuidad como lo hace la filosofía lingúística. («La filosofía deja 
todo tal y como está», es neutral, etc.) También es cierto que no me- 
rece la pena instituir la exégesis de la trivialidad. Y ninguna filosofía 
puede, como intenta hacerlo la filosofía lingúística, garantizar por ade- 
lantado su propia inocuidad. 

Ni siquiera en el mundo moderno podemos todos ser siempre técni: 
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eos. Si llega a desaparecer el pensamiento fundamental sólo será por una 
presión política o social y no por unos supuestos límites impuestos a un 
posible lenguaje. 

No cabe duda de que es relativamente menos importants saber si este 
pensamiento fundamental se llama «filosofía» o si este término está va: 
ciado de antemano de su contenido para la lexicografía, si es «puro» o 
si va encaminado a investigar los errores (muy hipotéticos, en general) 
surgidos de una supuesta falsa interpretación de una palabra. Sin em- 
bargo, lógica e históricamente, sería preferible atribuir la palabra «filo- 
sofía» al pensamiento básico, a la discusión de las verdaderas y funda- 
mentales alternativas conceptuales, dejando a los que suspiran por una 
lexicografía impresionista el cuidado de buscar un nombre de su agra- 
do, si es que consiguen sobreponerse a su aversión por los neologismos. 

La filosofía es claridad, generalidad, orientación y valoración. Lo 
que quiera sugerirse debe expresarse con palabras. 
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